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序 一 


日 前 上 课 ， 开 场 读 报 一 篇 。 文 章 虽 为 书评 ， 但 篇 首 即 批评 
当下 学 术 气 候 ， 说 那些 著作 “林林总总 、 千 奇 百 怪 ”,， 但 “多 
数 了 无 新 意 ”， 而 是 “ 千 人 一 面 ,重复 遍 抄 "。 显 然 是 针 研 世 
风 之 论 。 

梁 锡 江 博 士 的 这 部 论著 断然 不 在 此 列 。 可 图 之 点 ， 至 少 有 
二 : 一 为 选 题 ， 二 是 方法 。 先 说 选 题 。 手 头 有 《现代 德语 文 
学 研究 导论 ?了 ， 其 中 谈 到 19 世纪 上 半 叶 至 20 世纪 初 德语 小 
说 的 发 展 。 先 提 社 会 巨变 之 下 大 众 文学 或 通俗 文学 的 急速 发 
展 ， 未 及 代表 作家 。 再 说 随 着 社会 矛盾 日 益 尖 锐 以 及 市 民 社 会 
愈加 昌 落 ， 现 实 主义 小 说 崭露头角 。 举 例 名 家 有 : 冯 塔 纳 、 拉 
伯 、 海 因 里 希 ， 螺 、 托 马 斯 ， 曼 、 雅 各 布 ， 瓦 塞 尔 曼 、 赫 尔 
曼 ， 布 洛 赫 等 六 位 。 前 五 位 ， 在 中 国 多 少 有 译 介 。 而 梁 锡 江 所 
选 对 象 ， 恰 是 虽 享 盛名 、 但 在 汉语 语 境内 儿 无 踪迹 的 赫 尔 曼 。 
布 洛 赫 。 这 是 选 题 之 新 。 下 谈 方 法 。 虽然 主要 讨论 小 说 《 维 
吉尔 之 死 )， 但 梁 锡 江 未 守 常 规 ， 撤 开 人 物 塑造 或 形式 构筑 ， 
深入 作家 的 “精神 意向 结构 ”， 换 言 之 ， 从 布 洛 赫 的 哲学 观念 


D Dieter Gutzen, Norbert Oellers, Jiirgen H. Petersen: Einfihrung in de neuere 
deutsche Literaturwissenschaft, Erich Schmidt Verlag, Berlin 1976. 
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出 发 ， 借 助 现象 学 理论 探讨 其 小 说 的 内 在 意 莹 。 这 是 方法 之 
新 。 而 这 个 切入 点 ， 建 立 在 布 洛 赫 是 “一 个 误 入 文学 这 条 中 
路 的 哲学 家 ”的 基础 上 。 表 明 作者 已 窥 布 洛 赫 作品 命 意 。 万 
其 值得 称道 的 是 ， 梁 锡 江 有 意识 地 将 他 的 论文 写作 ， 当 成 与 布 
洛 赫 及 其 作品 的 精神 对 话 ， 而 且 明 白 ， 对 话 客体 只 是 在 对 话 主 
体 的 语 问 过程 中 才 会 朝明 自身 。 

《神秘 与 虚无 一 一 布 洛 殖 小 说 “ 维 吉 尔 之 死 ” 的 现象 学 、 
神学 冰释 》 是 梁 锡 江 的 博士 论文 题目 。 记 得 初 见 此 题 ， 颇 感 
震动 。 且 不 说 布 洛 赫 尽管 常 被 归 入 现实 主义 作家 行列 ， 一 如 上 
及 《导论 》， 但 他 擅长 抽象 因 办 ,其 著作 往往 深 延 难 解 还 因 
为 其 作品 汉 译 缺 失 ， 中 文 资料 贫乏 。 因 此 ， 该 论文 的 撰写 ， 带 
出 不 少 附加 的 翻译 工作 。 但 梁 锡 江 不 仅 按时 成 文 ， 而且 成 绩 不 
俗 : 论文 连续 获奖 ， 颇 受 同 行 好 评 。 

梁 锡 江 出 生 东 北 ， 在 那里 上 学 ， 之 后 辞 亲 远 游 ， 只 身 在 
京 ， 完 成 本 科 和 硕士 学 业 后 ， 没 折 回 家 乡 ， 却 继续 南下 ， 来 沪 
读 成 博士 。 其 通 脱 不 蜡 的 鸿 鸣 之 志 ， 彰 明 较 著 。 他 本 来 就 天 资 
聪颖 ， 加 之 在 京 沪 两 地 接受 不 同 风格 的 教育 ， 兼 具 北方 人 豪 囊 
通达 和 南方 人 细腻 温润 的 特点 。 而 留学 德国 的 经 历 ， 为 他 学 术 
研究 再 添 助 力 。 博 士 毕业 后 他 留 在 上 海外 国语 大 学 德语 系 任 
教 ， 我 们 也 就 从 师 生 变 为 闻 事 ， 得 以 在 另 一 个 层面 上 继续 合 
IS. Za, 

布 洛 赫 的 文学 创作 有 主题 先行 的 倾向 。 梁 著 也 就 有 充分 的 
理由 ， 从 主题 思想 出 发 ， 挖 据 《 维 吉尔 之 死 》 的 微 言 大 义 。 
而 且 ， 正 是 这 样 的 论述 方式 ， 让 他 能 在 德国 思想 史上 纵横 驰 
S. Sin, 从 卢 卡 契 到 埃 克 哈 特 ， 从 海德 格 尔 到 尼采 ， 从 
斯 宾 格 勒 到 例 勒 ， 从 马丁 布 伯 到 魏 格 宁 。 如 此 视野 见识 ， 在 
当今 青年 学 者 中 并 不 多 见 ， 使 人 感 奋 。 





Ee 


写 此 序 时 ， 数 年 前 初 读 此 作 时 的 一 个 想法 ， 再 现 脑海 。 
《 维 吉尔 之 死 》 不 管 怎样 是 小 说 。 倘 若 避 开 其 繁复 的 哲 思 ， 从 
结构 到 语言 ， 从 形象 塑造 和 审美 趣味 等 角度 探究 此 作 ， 来 部 续 
编 ， 那 会 怎样 ? 对 梁 锡 江 来 说 ， 这 可 能 是 个 得 陇 望 蜀 的 要 求 。 
但 我 心中 挥 之 不 去 的 是 《 维 吉尔 之 死 》 开 头 对 那个 “雍容 华 
贵 ”、 也 承载 维 吉 尔 的 般 队 的 描述 : 船上 是 达官 贵人 “如 狼 、 
Te. je, Aen. jeä. ege" MSz "rg 
在 下 面 的 昏暗 中 ， 一 大 群 戴 着 攀 锁 的 摇 浆 奴隶 在 辛苦 地 劳作 ， 
一 下 接着 一 下 ……”( 梁 锡 江 译 文 ) 如 此 文字 ， 让 人 想起 布 洛 
赫 的 奥地利 同胞 、 年 长 他 12 岁 的 霍 夫 曼 斯 塔 尔 ， 其 诗 《 许 多 
人 自然 ……》 中 有 如 下 场景 :“ 许 多 人 自然 必须 死亡 ， 在 沉重 
的 船 桨 摇动 的 地 方 ， 另 一 些 人 居住 在 上 面 船舱 之 旁 ， 他 们 知道 
岛 的 飞翔 、 星 的 家 乡 。”( 陈 狂 译文 ) 浩 琳 大 海 ， 古 罗马 舰 船 ， 
贵族 或 作家 ， 摇 桨 的 奴隶 。 同 样 的 母 题 ， 类 似 的 景象 。 两 个 作 
家 都 以 此 控诉 社会 不 公 和 奴役 制度 ? 容 或 他 们 在 讨论 艺术 的 本 
质 或 者 对 其 正当 性 提出 质疑 ? 

昌 应 命 为 序 ， 但 也 想 借 此 表达 我 对 此 著 的 敬佩 ， 以 及 对 梁 
锡 江 博士 加 盟 上 外 德语 专业 、 共 襄 教 业 的 感谢 。 


卫 茂 平 @ 
2010 年 11 月 于 上 海 


1" 卫 茂 平 ， 德 国 海德 堡 大 学 哲学 博士 ,教授 ,博士 生 导师 。 现 任 上 海外 国 
语 大 学 德语 系 主任 ， 兼 任教 育 部 高 等 学 校外 语 专业 教学 指导 委员 会 委员 、 德 语 专 
业 指导 分 委 会 副 主任 委员 ， 中 国外 国文 学 学 会 理事 、 德 语文 学 研究 会 副 会 长 等 职 。 
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序 二 


数 次 有 幸 拜 读 我 国 德语 文学 研究 后 起 之 秀 梁 锡 江 的 研究 专 
著 《 神 秘 与 虚无 一 一 布 洛 赫 小 说 〈 维 吉尔 之 死 〉 的 价值 现象 
学 阔 释 》， 的 确 有 爱不释手 之 感 ， 因 为 从 奥地利 文学 成 为 中 国 
德语 文学 研究 者 的 主体 话语 以 来 ， 我 们 就 一 直 在 期 待 着 能 够 有 
这 样 的 研究 成 果 问世 。 这 也 许 出 于 笔者 对 奥地利 文学 的 偏爱 。 

奥地利 文学 本 属于 德语 文学 的 一 部 分 ， 但 不 是 德国 文学 的 
分 支 或 附属 物 。 长 久 以 来 ， 由 于 这 两 个 国家 共有 一 种 语言 的 缘 
故 ， 奥 地 利文 学 几乎 始终 被 分 解 于 德国 文学 的 主线 上 。 直 到 今 
天 ， 只 要 一 说 起 奥地利 文学 ， 学 界 依然 会 争论 不 体 ， 莫 圳 
一 是 。 

实际 上 ， 奥 地 利文 学 是 在 一 个 错综复杂 的 文化 氛围 中 产 
生 、 延 续 和 发 展 的 。 虽 然 它 与 德国 文学 相互 渗透 ， 相 互 影响 ， 
相互 融合 ， 但 它 毕 况 在 特殊 的 文化 环境 中 形成 了 自己 独 有 的 内 
涵 和 发 展 趋势 ， 无 论 在 题材 表现 和 艺术 风格 上 ， 还 是 在 审美 价 
值 上 都 是 如 此 。 特 别 从 19 世纪 未 以来， 伴随 着 维也纳 现代 派 
的 兴起 ， 奥 地 利文 学 造就 了 一 批 又 一 批 独 领 风 又 的 时 代 人 物 ， 
开创 了 德语 现代 派 文 学 的 先河 ， 对 欧洲 现代 文学 的 发 展 也 产生 
了 不 可 低估 的 影响 。 

可 以 说 ， 从 19 世纪末 起 ， 奥 地 利文 学 开始 进发 出 一 种 前 
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所 未 有 的 辐射 力 ， 真 正 进入 了 举世 瞩目 的 辉煌 时 期 广泛 赢得 
了 世界 声誉 。 无 论 是 维也纳 现代 派 的 “心理 艺术 ”， 还 是 卡 夫 
卡 对 现代 人 性 分 裂 的 表现 ; 无 论 是 称 齐 尔 和 布 洛 款 在 价值 月 演 
中 非 理性 的 艺术 幻想 ， 还 是 罗 特 和 茨 威 格 怀旧 感伤 的 翡 观 ; 无 
论 是 战 后 陌生 化 的 诗歌 表现 ， 还 是 “维也纳 文学 社 ” 和 “ 格 
拉 茨 文学 社 ” 的 语言 批判 艺术 ; 无 论 是 传统 与 创新 兼并 的 汉 
德 克 和 巴赫 曼 ， 还 是 天 马 行 空 的 贝 思 哈 德 和 独 来 独 往 的 耶 林 奈 
克 ， 这 一 切 都 体现 了 奥地利 文学 所 特有 的 传统 、 价 值 和 风格 ， 
值得 研究 ， 值 得 借鉴 。 

赫 尔 曼 。 d SS (Hermann Broch，1886 一 1951) 是 奥 地 
利文 学 发 展 中 一 条 璀璨 的 奇 苑 ， 与 穆 齐 尔 共同 葛 定 了 两 战 时 期 
奥地利 小 说 在 德语 文坛 上 独树一帜 的 地 位 。 作 为 小 说 家 和 文化 
理论 家 ， 布 洛 赫 在 思想 上 受到 尼采 、 权 本 华 和 奥地利 哲学 家 和 
心理 学 家 魏 宁 格 的 影响 ， 在 创作 上 借鉴 了 乔 伊 斯 、 卡 夫 卡 和 超 
现实 主义 风格 。 从 上 个 世纪 70 年 代 以 来 ， 在 欧洲 和 美国 形成 
了 研究 布 洛 赫 的 热潮 ， 至 今 经 久 不 衰 。 而 在 我 国 ， 这 个 名 字 似 
平 依然 很 陌生 。 梁 锡 江 的 著作 《神秘 与 虚无 》 可 谓 填 补 了 我 
国 德语 文学 研究 界 的 一 大 缺憾 ， 实 在 可 歌 可 贺 。 

布 洛 灰 被 称 为 德语 文学 中 反 资 产 阶级 传统 价值 的 文化 悲观 
主义 者 。 他 认为 当今 的 时 代 是 一 切 价 值 和 人 性 崩溃 的 时 代 ， 现 
有 的 一 切 价值 体系 都 值得 怀疑 ， 对 自己 生存 其 中 的 现存 秩序 持 
否定 态度 。 这 位 “理性 主义 式 的 非 理 性 者 "@ 主张 一 种 反 唯美 
主义 的 、 对 生存 负 有 责任 的 价值 观 ， 这 种 思考 的 出 发 点 就 是 战 
前 社会 的 壬 废 ， 自 然 科 学 上 的 实证 主义 和 在 一 个 失去 价值 的 社 
会 里 的 生活 感受 : “我 们 所 经 受 的 ， 是 那些 伟大 的 价值 体系 走 


ez, 效 迈 卡 施 :《 艺 术 与 现实 》， 柏 林 ，1969 年 第 79 页 。 
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向 崩溃 。 也 许 我 们 曾经 经 受过 的 人 性 灾难 无 非 就 是 这 样 的 崩溃 
了 。?"Q 布 洛 幸 的 实证 主义 批评 针对 的 是 19 世纪 对 进步 的 盲目 
信念 ， 视 传统 的 价值 体系 已 经 到 了 它 的 终点 。 这 种 世纪 末日 的 
思想 锥 形 构成 了 《梦游 者 》 三 部 曲 第 三 部 中 的 哲学 附录 “ 价 
值 的 崩溃 ”的 主题 。 布 洛 忒 在 这 里 把 浪漫 派 自 然 哲 学 中 的 某 
些 成 分 引入 到 一 个 收 慢 未 来 的 乌托邦 构想 之 中 ， 思 考 着 艺术 在 
一 个 未 来 的 价值 体系 中 的 作用 。 他 看 到 艺术 对 于 在 现代 社会 中 
实行 人 道 思想 具有 一 种 间接 的 作用 力 ， 并 且 认 为 小 说 是 最 理想 
的 艺术 形式 。 

基于 这 种 思想 ， 布 洛 赫 一 生 大 都 致力 于 小 说 创作 。《 梦 洲 
者 》 三 部 曲 是 其 艺术 最 初 的 尝试 ， 也 是 成 名 作 。 小 说 中 历史 
断代 式 的 描写 ,使 得 “浪漫 主义 ”、“ 无 政府 主义 ”和 “实际 
主义 ”表现 为 一 个 在 政治 和 社会 变化 中 相互 关联 的 持续 过 程 。 
一 切 价值 在 这 个 过 程 中 历史 地 走向 崩溃 ， 人 的 行为 趋 于 无 意识 
和 毁灭 。 尤 其 是 第 三 部 中 题 为 “价值 的 崩溃 ”一 节 为 整个 表 
现 增添 了 启 人 深思 的 哲学 议论 。 布 洛 赫 在 他 所 推崇 的 作家 乔 伊 
斯 、 德 布 林 和 穆 齐 尔 的 小 说 创作 中 看 到 了 这 种 创造 性 的 可 能 。 

历史 长 篇 小 说 《 维 吉尔 之 死 》(1945) 是 布 洛 赫 小 说 创作 
的 高 潮 。 托 马 斯 ， 曼 曾经 这 样 说 过 : “ 布 洛 赫 的 维 吉尔 小 说 是 
迄今 人 们 运用 小 说 这 个 灵活 的 手段 所 进行 的 最 独特 和 最 透彻 的 
尝试 。 加 

这 部 小 说 描写 了 古 罗马 诗人 维 吉尔 在 临终 前 十 八 个 小 时 对 
自己 的 一 生 和 艺术 与 其 价值 、 美 与 其 意义 的 反思 。 布 洛 赫 独 辟 
蹊 径 ， 大 胆 地 采用 了 第 三 人 称 叙述 方式 ， 自 始 自 终 地 表现 了 一 
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个 濒临 死亡 的 人 无 边 无 尽 的 内 心 独白 。 整 篇 小 说 不 分 章节 ， 也 
没有 什么 情节 可 言 ，“ 每 个 段落 构成 的 是 最 小 的 句法 单位 ”， 
“一 个 句子 一 一 一 个 意念 "， 一 切 表现 都 服务 于 一 个 个 “理性 
的 或 者 非 理 性 的 “内 心事 件 " .在 主人 公 的 内 心 独白 中 ， 梦 
境 与 幻 景 、 回 忆 与 反思 融 为 一 体 ， 时 空 倒置 ， 意 识 和 下 意识 交 
将 ， 现实、 历史 和 未 来 相互 穿梭 ， 梦 境 与 幻想 充满 象征 的 色 
彩 ， 整 个 表现 渗透 着 浓厚 的 神秘 主义 氛围 。 

《 维 吉 尔 之 死 》 表 现 的 主题 是 维 吉 尔 临 终 前 对 艺术 价值 的 
内 心 反思 。 当 他 意识 到 自己 已 经 濒临 死亡 的 时 候 ， 他 越 来 越 清 
楚 地 觉得 只 有 对 死 的 认识 才能 够 让 人 获得 形 而 上 的 认识 。 他 在 
这 其 中 看 到 了 人 ， 首 先是 诗人 的 根本 责任 。 因 此 ， 他 十 分 坚定 
地 拒绝 了 那 种 认为 艺术 作品 要 服从 于 自身 美学 原则 的 观点 。 对 
这 位 诗人 来 说 ， 一 旦 艺术 作品 仅仅 局 限于 表现 美的 话 ， 那 它 就 
失去 了 其 真正 的 和 唯一 的 目的 ， 也 就 是 “义务 ， 侍 世 的 义务 ， 
助人 的 义务 ， 唤 醒 觉悟 的 义务 "”。(126) 正 因为 如 此 ， 维 吉尔 
握 弃 了 自己 作为 诗人 走 过 的 道路 ， 因 为 他 曾经 用 这 样 的 希望 
“粉饰 了 他 的 诗 学 创作 ” ,期待 “美的 力量 ， 诗 歌 的 魅力 最 终 
会 在 语言 沉默 的 鸿沟 上 架 起 一 座 桥梁 ， 并 且 使 诗人 在 重新 建立 
的 人 际 秩序 中 上 升 为 传播 认识 的 使 者 ”。(234 -235) 正 是 在 
这 种 自我 批评 和 自我 认识 的 最 深 处 ， 这 位 诗人 的 内 心 出 现 了 转 
折 ， 他 要 改过 自 新 ， 因 为 他 认识 到 了 自己 应 负 的 责任 : 对 他 人 
麻木 不 仁 ， 朴 忽 了 助人 ， 忘 却 了 对 人 的 爱 。 因 此 他 要 求 自己 毁 
掉 毕 生 之 作 《 埃 涅 阿 斯 记 》。 作 为 梦 中 之 梦 ， 他 经 历 了 对 于 一 
种 新 的 现实 的 预先 感知 。 在 过 去 与 未 来 的 交织 中 ， 他 感受 着 解 
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脱 ， 感 受 着 爱 就 是 发 现 你 的 存在 : “ 远 远 在 美的 原则 之 上 ， 远 
远 在 艺术 家 那 种 只 追求 同感 的 原则 之 上 ， 存 在 着 现实 的 原则 ， 
存在 着 一 一 柏拉图 那 神圣 的 智慧 一 一 存在 过 程 中 的 厄 洛 斯 ， 存 
在 着 心灵 的 原则 …… 现 实 就 是 爱 。”(300) 于 是 ， 显 现 给 维 吉 
尔 的 助人 之 爱 成 了 他 通 往 认识 和 解脱 的 道路 。 

布 洛 赫 借 维 吉尔 这 个 历史 人 物 临终 前 对 艺术 价值 的 内 心 反 
思 ， 提出 了 艺术 在 现代 社会 中 的 价值 问题 ,表现 了 作者 本 人 对 
艺术 价值 的 认识 。 他 希望 在 今天 这 个 “失去 信仰 和 寻求 信仰 ” 
以 及 “一 切 道德 价值 解体 和 寻求 新 的 价值 基础 的 时 代 里 ”， 这 
本 书 能 够 带 来 “今天 这 个 世界 所 需要 的 道德 依托 ， 就 像 维 吉 
尔 那 个 时 代 一 样 "。(459) 维 吉 尔 最 终 幻想 的 、 带 有 宗教 色彩 
的 理想 王国 实际 上 是 布 洛 替 寻 求 拯救 的 归宿 : “不 真实 的 东西 
就 是 不 合 逻 辑 的 东西 。 而 这 个 时 代 似乎 不 再 可 能 超越 过 不 合 逮 
辑 的 ， 即 反 软 辑 的 东西 的 顶 极 …… 幻 想 的 东西 成 为 合乎 馆 辑 的 
真实 ， 真 实 却 融化 为 最 不 合 逻 辑 的 幻影 。 下 

布 洛 赫 把 垂 亡 的 维 吉 尔 的 认识 过 程 展 现 为 无 边 无 尽 的 意识 
流 ， 其 充满 象征 、 情 感 丰富 乃至 心醉 神 迷 的 章节 使 整个 表现 趋 
于 神秘 主义 。 神 话 般 的 语言 图 像 、 层 层 递 进 的 长 名 和 抽象 与 具 
体 事物 在 修辞 上 的 堆砌 使 历史 描写 所 暗示 的 现实 显得 滕 腌 上 隐 
涩 ， 也 为 文学 批评 留 下 了 争论 不 休 的 话题 。 然 而 ， 这 部 小 说 在 
战 后 越 来 越 被 视 为 现代 小 说 中 可 以 与 乔 伊 斯 的 《 尤 利 西 斯 》 
媳 美 的 杰作 。 

小 说 《 维 吉尔 之 死 》 是 布 洛 幸 价值 骨 溃 理论 和 文化 批评 
思想 的 艺术 结晶 ， 但 又 是 一 部 罗 涩 难 懂 的 作品 。 梁 锡 江 的 研究 
著作 《神秘 与 虚无 》 从 价值 现象 学 理论 出 发 ， 在 历史 意识 与 
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现实 意识 的 交融 中 ， 通 过 对 小 说 文本 的 独到 解读 ， 科 学 求实 地 
阅 释 了 布 洛 赫 在 这 部 经 典 之 作 中 所 表现 的 价值 理念 和 艺术 原 
则 。 这 是 一 本 值得 推荐 的 优秀 著作 ， 因 为 作者 以 富有 创见 的 思 
考 模式 向 我 国 读者 清楚 地 展现 出 一 个 奥地利 现代 派 经 典 作家 值 
得 认识 的 图 像 ， 难 能 可 贵 。 笔 者 在 此 深切 地 期 待 着 ， 随 着 越 来 
越 多 的 德语 文学 研究 者 对 奥地利 文学 的 热切 关注 ， 将 会 有 更 多 
这 样 的 研究 成 果 出 现 ， 为 我 国 的 德语 文学 研究 创造 更 大 的 
SR. 


韩 瑞祥 中 
2010 年 11 月 于 北京 


@ ” 韩 瑞祥 ,奥地利 萨 尔 获 保 大 学 哲学 博士 ， 北 京 外 国语 大 学 教授 ， 博 士 生 
导师 。 现 兼任 德语 文学 研究 会 副 会 长 。 
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这 篇 论文 所 要 研究 的 作家 是 在 德语 文学 批评 中 经 常 与 罗 伯 
特 。 穆 齐 尔 和 弗 兰 茨 ， 卡 夫 卡 相提并论 的 奥地利 著名 作家 赫 钦 
曼 ， 布 洛 赫 (Hermann Brech). SR. 38 (1886 一 
1951) 是 活跃 在 20 世纪 上 半 叶 的 奥地利 小 说 家 。 他 的 写作 手 
法 深 受 乔 伊 斯 、 霍 夫 曼 斯 塔 尔 和 里 尔 克 的 影响 。 他 的 代表 作 就 
是 1945 年 发 表 的 长 篇 小 说 《 维 吉尔 之 死 》(Tod des Vergil) 
小 说 描写 了 这 位 罗马 诗人 临终 前 18 小 时 的 内 心 活动 。 当 这 部 
小 说 第 一 次 用 德 文 和 英文 出 版 的 时 候 ， 就 有 人 拿 它 的 实验 性 同 
Säp. 乔 伊 斯 的 小 说 《 尤 利 西 斯 》 相 比较 ， 认 为 这 是 现代 
文学 史上 堪 与 《 尤 利 西 斯 》 相 媲美 的 经 典 之 作 。 而 本 文正 是 
尝试 对 布 洛 殖 后 期 这 部 号 称 最 重要 、 最 复杂 、 也 最 著名 的 长 篇 
EC Eed CH 

文学 文本 的 阐释 并 不 是 要 固守 历史 的 事实 性 ， 把 文本 中 的 
精神 还 原 为 历史 事实 ， 而 是 要 寻访 文本 中 所 蕴含 着 的 对 现世 个 
体 生 命 的 意义 ， 个 体 通过 精神 的 这 种 建构 活动 来 超越 给 定 的 现 
实 ， 修 正 无 目的 的 世界 ， 确 立 自 身 在 历史 中 的 生存 意义 。 意 义 
追寻 可 以 说 是 人 类 精神 活动 的 本 质 。 而 这 也 正 是 人 文科 学 的 基 
本 特点 ， 即 只 关 涉 事实 意义 ， 不 关 涉 事实 本 身 。 从 这 个 意义 上 
来 说 ， 文 学 阐释 就 是 要 探寻 文本 中 的 现时 意义 。 但 是 这 一 现时 
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意义 决 不 是 对 于 个 人 而 言 的 意义 ， 这 一 意义 应 该 具有 客观 的 普 
遍 有 效 性 。 这 里 所 谓 的 “客观 性 ”， 乃 是 诉 诸 于 人 的 价值 意向 
的 客观 性 。 人 文科 学 所 获得 的 客观 性 不 关 涉 经 验 事实 ， 而 是 人 
的 灵魂 定向 ， 人 对 生活 世界 的 意义 真实 的 普遍 内 在 要 求 。 所 谓 
“客观 ”在 此 意味 着 ，“ 意 义 真实 必须 能 向 每 一 颗 心 灵 开 启 ， 
满足 每 一 个 人 对 价值 意义 的 内 在 意向 ， 依 靠 其 全 部 真实 的 力量 
深入 到 每 一 个 人 的 内 心 深 处 ,使 人 在 内 心中 切实 感到 它 的 亲切 
和 确定 。”@ 价值 真实 应 该 具有 普遍 共享 的 性 质 ， 并 不 依 随 个 
人 的 意愿 而 随意 变换 。 真 实 的 价值 意义 应 当 对 每 一 个 人 来 说 者 
富有 价值 ， 都 有 意义 。 而 其 所 获得 的 客观 性 简 言 之 就 是 能 够 面 
向 每 一 颗 心 灵 的 绝对 的 价值 真实 。 而 在 探寻 绝对 的 价值 真实 方 
面 ， 最 佳 的 方法 莫 过 于 通过 价值 现象 学 进行 意义 追问 。 

作为 方法 论 ， 现 象 学 的 方法 本 身 具 有 本 质 直观 的 特点 : 
“现象 学 处 于 形而上学 与 虚无 主义 、 相 对 主义 之 间 。 虚 无 主义 
和 相对 主义 是 非常 深刻 的 主张 ， 它 们 深刻 感受 到 世界 的 变化 不 
定 ， 难 于 用 一 个 统一 的 概念 框架 来 把 握 ， 这 正 与 形而上学 相 
对 ; 现象 学 则 认为 在 变化 的 现象 中 能 够 把 握 到 本 质 。@@ 现象 
学 要 求 在 现象 中 把 握 本 质 ， 即 是 说 “现象 ”要 先 于 “本 质 ”， 
或 者 可 以 说 “本 质 ” 是 其 “现象 ”所 塑造 的 。 从 价值 现象 学 
这 个 角度 来 说 ， 当 我 们 追问 能 够 面向 每 一 个 心灵 的 绝对 价值 真 
实时 ， 我 们 不 能 去 统计 分 析 大 多 数 人 的 行为 模式 ， 然 后 确定 其 
共同 的 心理 认 知 特征 。 相 反 ， 价 值 现象 学 认为 ， 这 种 研究 方法 
所 得 到 的 只 能 是 人 类 浅 层 经 验 的 结果 ， 不 能 说 明 人 类 心灵 更 深 
处 的 问题 。 价 值 现象 学 认为 ， 所 谓 “主观 ” 与 “客观 ”并 不 
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存在 对 立 ， 个 体 的 “主观 ”经 历经 过 现象 学 还 原 就 可 以 化 约 
为 普遍 原则 。 从 文本 分 析 的 角度 来 看 ， 人 们 完全 可 以 通过 深入 
分 析 某 一 文本 的 精神 意向 ， 而 直接 把 握 到 普遍 绝对 的 价值 真 
实 。 所 以 ， 用 价值 现象 学 的 方法 解释 文本 ， 就 意味 着 去 追问 历 
史 文 本 当中 所 包含 的 超 历史 的 普遍 有 效 的 意义 和 价值 。 

问题 是 : 谁 来 承担 这 追问 ? 同样 只 能 是 个 体 的 思想 者 。 人 
的 价值 意向 的 普遍 客观 性 、 人 对 生活 世界 的 意义 真实 的 普遍 内 
在 要 求 ， 价 值 现象 学 的 这 个 基本 要 素 使 得 个 体 通过 文本 追问 普 
遍 有 效 的 价值 与 精神 意义 成 为 可 能 。 虽 然 文 本 的 真实 意义 只 能 
在 个 体 的 精神 与 价值 意向 中 浮现 出 来 ， 但 是 这 并 不 意味 着 个 体 
可 以 随心 所 欲 地 根据 其 历史 主观 性 展开 精神 追问 。 恰 恰 相 反 ， 
价值 现象 学 追问 的 价值 意义 乃 是 普遍 有 效 的 。 而 这 种 绝对 的 价 
值 真 实 绝 不 会 是 经 验 形态 的 东西 ， 只 能 是 超 验 形态 的 真实 。 如 
果 价值 真实 来 自 经 验 现实 和 历史 文化 形态 ， 就 根本 无 法 确保 其 
真实 性 了 。 

基于 这 一 前 提 ， 个 体 必须 突破 历史 文化 形态 造成 的 事实 
性 ， 而 应 当 关 注 终极 价值 问题 。 对 终极 价值 的 信念 ， 基 于 对 任 
何 时 候 都 与 人 类 生活 相关 的 两 个 基本 问题 : 我 们 在 其 中 生活 的 
世界 应 该 是 什么 ， 世 界 的 命运 亦 即 这 个 世界 中 我 与 我 的 同类 的 
命运 应 该 是 怎么 样 的 。 人 与 世界 的 关系 才 是 个 体 通过 文本 所 要 
追问 的 终极 问题 。 个 体 完 全 有 权利 追问 : 历史 中 的 思想 价值 传 
统 是 否 能 够 解答 现时 生命 所 提出 的 问题 ， 是 否 能 使 现实 历史 中 
的 个 体 生命 异 此 找到 真实 的 安身 立 命 的 根据 。 询 问 历史 中 的 精 
神 文本 ， 询 问 另 一 种 形态 的 精神 ， 意 味 着 要 求 它 对 现时 历史 负 
责 ， 要 求 它 对 精神 困境 给 出 确实 可 靠 的 解答 。 正 是 凭借 着 个 体 
的 这 种 权利 ， 笔 者 不 得 不 询问 : 诗人 维 吉尔 为 什么 要 焚毁 
《 埃 涅 阿 斯 纪 》 的 手稿 维 吉尔 在 死亡 体验 中 得 到 了 什么 样 的 
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启示 与 认识 ?对 于 经 典 文本 的 阐释 也 因此 将 最 终 演变 成 一 场 通 
过 价值 现象 学 追问 绝对 价值 真实 的 对 话 。 

本 篇 论文 的 第 一 章 主 要 探讨 两 方面 的 问题 。 首 先是 “ 布 
洛 赫 在 时 代 中 的 定位 ”， 即 主要 探讨 在 其 所 在 时 代 ， 布 洛 赫 与 
世界 的 关系 。 任 何 一 位 伟大 的 作家 都 是 他 的 时 代 的 产儿 ， 布 洛 
赫 也 不 例外 。 布 洛 幸 的 一 生 反映 的 乃 是 一 个 时 代 的 问题 史 ， 现 
代 虚 无 主义 的 盛行 造成 了 整个 欧洲 文化 都 陷入 困境 之 中 ， 这 是 
一 个 绝对 真实 与 终极 价值 遭受 质疑 的 “价值 崩溃 ”的 时 代 。 
布 洛 赫 自 己 曾 经 这 样 概括 自己 的 一 生 : “这 里 讲述 的 是 一 个 问 
题 的 历史 ， 这 个 问题 恰好 与 我 同龄 ， 这 个 问题 在 我 的 眼前 不 停 
地 浮现 ， 从 这 个 意义 上 说 ， 这 也 是 一 个 自传 。 这 个 问题 就 是 绝 
对 的 丧失 的 问题 ， 是 相对 主义 的 问题 ， 在 相对 主义 那里 ， 已 经 
没有 绝对 的 真理 ， 绝 对 的 价值 ， 也 没有 绝对 的 伦理 ， 简 单 地 
说 ， 那 就 是 作为 问题 与 现象 出 现 的 那个 巨大 的 马 基 雅 维 利 主 
义 。 (KW10/2，195) 简 言 之 ， 布 洛 赫 的 一 生 即 是 不 断 追 求 
绝对 的 价值 真实 的 一 生 ， 是 坚决 反对 虚无 主义 的 一 生 ， 本 章 中 
对 布 洛 赫 生 平和 作品 的 介绍 就 是 要 将 布 洛 灰 所 遭遇 的 时 代 问 题 
加 以 还 原 。 另 外 考虑 到 ， 在 小 说 家 布 洛 赫 逝 世 半 个 多 世纪 之 
后 ， 他 在 目前 的 中 国 依然 是 一 个 不 为 人 知 的 奥地利 作家 ， 他 的 
任何 一 部 作品 或 哲学 随笔 都 没有 得 到 过 译 介 ， 只 有 零星 的 言论 
现 诸 于 世 ， 或 者 只 在 相关 的 文学 史 及 工具 书 中 稍 有 提 及 。 而 本 
文 则 是 国内 第 一 篇 以 布 洛 赫 为 研究 对 象 的 学 术 论文 。 所 以 笔者 
在 第 一 章 当 中 特意 增加 了 有 关 作 家 生平 的 叙述 ， 希 望 能 够 弥补 
一 些 缺 憾 。 

鉴于 布 洛 赫 是 一 位 象牙 塔 作家 (poeta doctus) 的 事实 
对 于 布 洛 幸 作品 的 阐 淋 很 难 绕 过 布 洛 赫本 人 的 哲学 思想 。 所 以 
论文 的 第 一 章 主 要 是 对 布 洛 赫 的 思想 (哲学 与 美学 ) 进行 意 
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向 性 考察 ， 探 究 作 家 的 精神 意向 的 基本 结构 ， 重 点 集中 在 布 洛 
赫 的 价值 与 价值 崩溃 理论 (包括 死亡 问题 ) ， 以 及 布 洛 赫 在 哲 
学 与 美学 理论 中 所 体现 出 的 宗教 性 倾向 。 正 是 借助 于 布 洛 赫 思 
想 的 意向 性 考察 ， 笔 者 才 在 第 二 章 中 将 布 洛 赫 定义 为 “救赎 
诗人 "。 

论文 的 第 二 章 围绕 “ 维 吉尔 为 何 焚 书 ” 这 样 一 个 基本 间 
是 展开， 提出 书 中 的 时 代 乃 是 我 们 这 个 时 代 的 忌 喻 ， 而 我 们 的 
时 代用 是 虚无 主义 盛行 的 时 代 。 本 文 从 历史 和 现象 学 神学 
(海德 格 尔 ) 的 角度 对 虚无 主义 的 成 因 进 行 了 认定 。 在 这 个 世 
界 黑夜 与 贫困 时 代 里 ， 诗 人 和 艺术 的 角色 变 得 面目 可 疑 。 本 文 
借助 于 现象 学 神学 (海德 格 尔 、 售 勒 ) 的 观点 对 维 吉尔 如 何 
由 一 名 审美 诗人 转变 为 救赎 诗人 进行 了 阅 释 ， 并 且 提 出 ， 维 吉 
尔 焚毁 书稿 的 意图 乃 是 其 在 虚无 时 代 不 断 寻 找 自身 定位 的 必然 
结果 。 

布 洛 赫 所 关心 的 并 不 仅仅 是 诗人 维 吉尔 在 虚无 时 代 的 自身 
定位 ， 更 为 重要 的 是 ， 布 洛 赫 试图 通过 自己 的 小 说 来 给 出 一 个 
克服 虚无 主义 的 答案 : 成 为 了 救赎 诗人 的 维 吉尔 通过 重新 坚守 
神圣 价值 的 信念 来 遏制 虚无 主义 。 这 也 正 是 论文 第 三 章 所 要 阅 
释 的 内 容 。 维 吉尔 所 找到 的 神圣 价值 的 信念 就 是 基督 教 的 
“ 爱 ” 的 伦理 和 基督 教 神秘 主义 。 布 洛 赫 认为 ， 这 个 时 代 的 罪 
就 在 于 人 们 对 于 上 帝 以 及 他 人 的 痛 营 变 得 无 动 于 吏 。 这 种 虚无 
主义 表现 背后 所 潜藏 的 就 是 自我 与 世界 (包括 他 人 )、 主 体 与 
客体 之 间 出 现 了 不 可 逾越 的 隔 疼 与 分 离 。 而 消除 这 种 阳 阅 与 分 
离 的 解决 办 法 就 是 基督 教 神秘 主义 。 

因为 时 代 的 贫困 ， 终 有 一 死 的 人 连 自身 的 终 有 一 死 也 不 能 
认识 和 承受 了 。 死 亡 带 给 现代 人 的 是 无 限 的 焦虑 与 恐惧 。 而 在 
《 维 吉尔 之 死 》 当 中 ， 布 洛 赫 就 小 说 的 主题 、 即 死亡 这 一 人 的 
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存在 的 原初 问题 展开 诗意 追问 。 而 其 所 找到 的 答案 就 是 通过 爱 
与 “死亡 认识 ”来 克服 死亡 与 焦虑 。 布 治 灰 的 这 一 主张 实际 
上 正 是 其 向 西方 宗教 传统 、 特 别 是 神秘 主义 传统 回归 的 表现 。 
布 洛 赫 认为 ， 人 只 有 认识 死亡 ， 才 能 够 克服 死亡 带 来 的 焦虑 。 
而 维 吉 尔 达 到 死亡 认识 的 途径 就 是 基督 教 神秘 主义 。 神 秘 主 义 
所 主张 的 人 与 上 帝 的 “神秘 的 合 一 " ， 一 方面 消除 了 虚无 主义 
带 来 的 主客 体 对 立 ， 另 一 方面 在 神秘 主义 的 “狂喜 ” 
(Ekstase) 中 克服 了 死亡 带 来 的 焦虑 。 基 督 教 神秘 主义 用 是 布 
洛 赫 在 面临 绝对 的 价值 虚无 时 所 重新 找 回 的 自我 与 他 人 的 揉 救 
之 道 。 
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赫 尔 曼 ' 布 洛 幸 


进入 近代 以 来 ， 纵 观 西方 文明 发 展 的 历史 ， 大 部 分 的 社会 
变革 、 科 技 革命 和 精神 运动 都 是 和 某 些 特定 城市 的 名 字 联 系 在 
一 起 的 。 近 代 欧 洲 文化 的 历史 实际 上 可 以 说 是 城市 文化 的 历 
史 。 人 们 在 佛罗伦萨 和 罗马 的 街头 欢呼 文艺 复兴 的 到 来 和 人 本 
主义 的 胜利 ;伟大 的 宗教 改革 让 我 们 记 住 了 维 腾 堡 、 纽 伦 堡 和 
明 斯 特等 城市 的 的 名 字 ; 启蒙 运动 的 光芒 射 破 了 伦敦 和 巴黎 哲 
人 的 书 高 ， 给 整个 西方 世界 镀 上 了 一 层 美丽 的 金色 ; 也 正 是 在 
这 两 个 城市 ， 英 国 “ 光 荣 革 命 ” 和 法 国 大 革命 的 发 生 让 人 们 
直接 认识 了 人 类 社会 变革 的 两 种 基本 形式 : 和 平 改良 与 暴力 革 
命 。 随 着 经 济 的 发 展 和 人 口 的 增加 ， 欧 洲 各 国 的 首都 对 各 国文 
化 的 发 展 起 到 了 越 来 越 重 要 的 作用 。 从 伦敦 到 巴黎 ， 从 柏林 到 
莫斯科 ， 各 行 各 业 的 顶尖 人 才 都 在 那里 汇聚 ， 他 们 的 到 来 又 进 
一 步 促 进 了 城市 文化 的 发 展 。 因 此 ， 当 我 们 以 赫 尔 曼 ， mg 
(Hermann Broch) 这 样 一 位 二 十 世纪 上 半 叶 的 奥地利 作家 为 研 
究 对 象 的 时 候 ， 维 也 纳 也 就 成 了 我 们 重 构 作 家 生平 经 历时 必 不 
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可 少 的 背景 舞台 

十 世纪 来 与 二 十 世纪 初 世 纪 交 车 之 时 ， 名 存 实 亡 的 哈 布 
斯 堡 王朝 已 经 步 人 了 风雨 飘摇 、 分 崩 离 析 的 绝境 。“ 在 1859 年 
( 奥 意 战 争 ) 和 1866 年 ( 普 奥 战争 一 一 笔者 注 ) 战败 之 后 ， 
在 与 匈牙利 成 立 二 元 统治 之 后 ， 虽 然 宫廷 与 贵族 的 权威 仍然 得 
以 延续 ,但 是 自由 的 市 民 阶级 (Biirgertum) 终于 获得 了 对 奥 
地 利 的 历史 发 挥 影响 的 权力 ”DD 自由 化 进程 无 疑 极 大 地 促进 
了 艺术 、 哲 学 和 科学 各 个 领域 的 自我 意识 的 觉醒 ， 从 而 为 当时 
的 奥地利 文化 带 来 了 办 新 的 动力 。 在 短 短 的 几 十 年 间 ， 奥 地 利 
文化 开始 进发 出 一 种 前 所 未 有 的 辐射 力 ， 五 光 十 色 的 精神 潮流 
和 文化 现象 在 这 里 纷呈 融合 ， 奥 地 利文 化 在 世纪 末 的 伤感 与 对 
光明 前 景 的 异 慢 之 间 的 张力 中 呈现 出 一 幅 极 为 诱 人 的 多 元 化 景 
象 。 而 作为 这 一 文化 的 中 心 ，1870 年 至 1930 年 间 的 维也纳 是 
世界 上 在 精神 和 文化 生活 方面 最 富 创造 力 和 变革 意识 的 城市 ， 
堪 称 二 十 世纪 世界 文化 的 “孵化 器 " 。 只 要 看 一 下 下 面 列 出 来 
的 名 字 ， 我 们 就 可 以 大 致 明白 维也纳 对 二 十 世纪 万 至 当今 文化 
产生 了 多 么 深远 的 影响 : 西 格 蒙 德 . 弗 洛 伊 德 (Sigmund 
Freud 精神 分 析 学 鼻祖 ) 、 威 廉 . ZS ( Wilhelm Reich 性 学 大 
师 ) ig. 伯 恩 菲尔德 Siegfried Bernfeld 教育 改革 
家 ) 、 奥 古 斯 特 . 艾 希 霍 恩 (August Aichhorn 精神 分 析 教 育 学 
创始 人 ) 、 阿 尔 弗 雷 德 ， 阿 德 勒 (Alfred Adler 个 体 心 理学 创始 
人 ) 、 路 德 维 希 . 维特 根 斯 坦 ( Ludwig Wittgenstein 哲学 大 师 ) 、 
Si. 石 里 克 (Moritz Schlick 逻辑 实证 主义 哲学 家 ) 与 维 
也 纳 学 派 、 伊 格 纳 蒋 ， 塞 梅 尔 维 斯 (Ignaz SemmelweiB 感染 控 


D Herbert Lehnen. Geschichte der deutschen Literatur vom Jugendstil bis zum Ex- 
pressionismus ,1978 ，S. 290. 
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制 技术 先驱 ) 与 维也纳 医学 院 、 胡 格 * 冯 … 霍 夫 曼 斯 塔 尔 、 
Wl. 施 尼 芯 勒 及 施 带 芬 . SSER ( Hugo von Hofmannsthal， 
Arthur Schnitzler und Stefen Zweig 文学 家 ) 、 奥 托 ， 瓦格纳 、 约 
SL, të HI, 莫 泽 尔 ( 0tto Wagner, Josef Hoffmann 
und Kolo Moser 建筑 与 设计 大 师 ) 及 古 斯 塔 夫 ， 科 里 姆 特 
(Gustav Klimt 画家 ) 与 维也纳 分 离 派 @、 阿 道夫 ' 卢 斯 (Adolf 
Loos 建筑 大 师 ) rn. 西 勒 和 奥斯卡 . 可 可 施 卡 (Egon 
Schiele uhd Oskar Kokoschka 表现 主义 画家 ) 、 马 克 斯 ， lg 
特 (Max Reinhardt 舞台 剧 权威 ) 、 古 斯 塔 夫 ' 马 勒 与 阿诺德 
勋 伯 格 (Gustav Mahler und Amold Schinberg 现代 音乐 大 师 ) 。 
自由 化 进程 的 另 一 个 积极 作用 就 是 加 速 了 维也纳 的 犹太 移民 融 
和 当地 社会 的 进程 ， 被 同化 的 犹太 市 民 在 参与 维也纳 的 文化 生 
活 方面 表现 了 极 高 的 热情 ， 他 们 在 奥地利 文化 的 发 展 了 扮演 了 
十 分 重要 的 角色 ， 在 我 们 上 面 提 到 的 二 十 一 位 名 人 里 面 是 犹太 
人 或 有 犹太 血统 的 就 有 九 位 之 多 。 而 赫 尔 曼 ' 布 洛 赫 就 诞生 在 
那个 时 期 维也纳 的 一 个 犹太 人 家 里 。 

SR. 布 治 赫 生 于 1886 年 11 月 1 日 。 正 如 他 在 一 封 信 
(KW13/3，357)& 中 所 披露 的 那样 ， 他 的 父亲 ， 约 瑟 夫 ' 布 
洛 灰 ， 很 小 的 时 候 就 从 奥 匈 帝国 的 摩 拉 维 亚 侯 国 8 来 到 了 维 也 
纳 ， 并 且 像 许多 来 自 波 希 米 亚 一 摩 拉 维 亚 地 区 的 犹太 人 一 样 从 
事 起 了 纺织 品 贸 易 。 在 相对 较 短 的 时 间 内 ， 他 就 从 身 无 分 文 的 


@ 19 世纪 末 ， 一 批 维也纳 艺术 家 离开 了 保守 的 学 院 派 ， 成 立 了 “维也纳 分 
离 派 (Sezession)”， 他 们 的 口号 是 “时 代 的 艺术 ， 自 由 的 艺术 ”。 

@ 本 文 所 有 的 一 手 材料 ， 即 布 洛 赫本 人 的 作品 或 文字 均 引 自 Hermann 
Broch: Kommentierte Werkausgabe ( KW ) hrsg von Paul Michael Liitzeler, 1974 — 
1981. 该 文集 一 共 十 三 卷 ， 括 号 中 1 到 13 的 数字 分 别 代 表 着 文集 的 卷 数 ， 而 逗号 
后 面 的 数字 则 是 引文 所 在 的 页 码 

图 日前 在 捷克 境内 ， 另 一 位 著名 的 犹太 人 弗 洛 伊 德 就 出 生 在 那里 。 
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穷 小 子 变 成 了 一 个 在 波 希 米 亚 和 下 奥地利 地 区 都 拥有 很 多 利益 
的 纺织 品 批发 商 。1885 年 他 与 维也纳 一 个 犹太 世家 小 姐 的 婚 
姻 ， 一 方面 标志 着 他 的 地 位 终于 得 到 了 社会 的 肯定 ， 另 一 方面 
也 是 有 着 犹太 文化 背景 的 他 为 维也纳 市 民 文化 所 接纳 、 所 同化 
的 标志 。 而 赫 尔 曼 : 布 洛 赫 实际 上 也 是 这 两 种 文化 传统 结合 
果实 。 如 果 说 大 城市 的 基督 教 一 市 民 文化 为 赫 尔 曼 : 布 洛 赫 的 
个 人 发 展 提供 了 先进 的 文化 知识 和 理念 的 话 ， 那 么 犹太 民族 的 
犹太 教 一 家 长 制 文化 则 更 多 地 是 从 伦理 层面 上 影响 了 他 。 

有 关 赫 尔 曼 ' 布 洛 赫 的 生平 了 ， 以 1927 年 为 界 ， 可 以 明 
确 地 划分 为 两 个 大 的 时 期 。 从 1897 年 到 1927 年 ， 这 段 时 间 也 
可 以 称 之 为 布 洛 赫 的 “ 簿 香 期 "。 与 同 为 犹太 人 的 卡 夫 卡 一 
样 ， 年轻 的 布 洛 赫 也 生活 在 父亲 的 阴影 之 下 。 他 所 受 的 教育 、 
培训 和 从 事 的 职业 都 是 父亲 一 手 安 排 好 了 的 ， 而 这 一 切 却 都 与 
儿子 本 人 的 愿望 大 相 径 庭 。 正 是 由 于 父亲 的 要 求 ， 本 来 希望 进 
入 文理 中 学 ( Gymnasium) 的 赫 尔 曼 ， 布 洛 赫 最 终 成 为 了 一 名 
实 科 中 学 (Realschule) 的 学 生 。 虽 然 数学 和 哲学 是 他 的 偏爱 ， 
但 是 他 最 终 却 选择 了 纺织 技术 ; 虽然 他 更 愿意 在 大 学 的 哲学 系 
拿 到 博士 学 位 ,但 是 纺织 工程 师 却 成 了 他 的 头衔 ; 虽然 他 年 轻 
时 的 梦想 是 成 为 数学 家 或 是 哲学 家 ， 但 是 他 却 成 了 父亲 工厂 里 
面 的 助理 经 理 ， 并 且 最 终 接替 了 父亲 ， 成 为 了 工厂 主 。 虽 然 他 
屈从 于 父亲 的 意志 ， 但 是 同时 他 也 继续 保持 着 自己 对 哲学 和 数 
学 的 兴趣 。 他 试图 在 家 族 责任 和 个 人 兴趣 之 间 建 立 一 种 平衡 。 
事实 上 ,这 个 时 期 的 赫 尔 曼 ， 布 洛 赫 过 的 是 一 种 双重 生活 


(D Vgl Paul Michael Liitzeler: Hermann Broch, Fine Biographie, 1985.; Paul 
Michael Liitzeler: Hermann Broch 1886 — 1951. Eine Chronik. 2001.; Manfred 
Durzak: Hermann Broch, 2001.; Erich Kahler: Einleitung zu H. Brochs,, Gedichten 
", I9an, 7-0. 
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(这 一 点 也 与 卡 夫 卡 非常 类 似 ): 白天 他 处 理工 厂 里 的 业务 ， 
而 其 余 的 时 间 则 用 来 从 事 数学 与 哲学 研究 ， 以 及 一 些 零星 的 文 
学 创作 。 早 年 的 布 洛 赫 的 主要 兴趣 就 集中 在 数学 、 认 识 论 以 及 
价值 和 历史 理论 。 由 于 商业 工作 对 他 来 说 已 经 成 了 妨害 自我 发 
展 的 阻碍 ， 所 以 早 在 1920 年 ， 他 就 试图 卖 掉 工 厂 ， 以 便 获 得 
更 多 的 时 间 从 事 研究 。 虽 然 此 事由 于 家 人 的 强烈 反对 而 告吹 ， 
但 是 在 1925 年 ， 由 于 面临 着 严峻 的 经 济 萧条 ， 布 洛 赫 终于 说 
服 家 人 接受 他 的 决定 - 也 正 是 从 这 一 年 开始 ， 三 十 九 岁 的 布 洛 
替 正 式 注册 成 为 了 维也纳 大 学 哲学 系 的 学 生 ， 主 要 攻读 数学 和 
哲学 。 他 在 那里 一 共 学 习 了 九 个 学 期 ， 直 到 1930 年 。 而 在 
1927 年 ， 他 终于 卖 掉 了 工厂 ， 彻 底 结束 了 一 切 商业 职责 

得 了 全 心 全 意 进行 精神 追求 的 机 会 。 

对 于 过 去 的 三 十 年 ， 特 别 是 从 他 进入 父亲 工厂 (1907 年 ) 
开始 的 二 十 年 职业 生涯 ， 布 洛 赫 事 实 上 并 没有 多 少 认 同感 ， 他 
更 多 地 认为 这 段 岁 月 不 值 一 提 ， 如 果 可 能 ， SE 
去 这 段 经 历 。 他 甚至 把 它 称 之 为 “1907 到 1928 年 间 的 
De EEN 
“都 没有 真正 的 传记 ”， 都 只 是 “曾经 活 过 、 写 作 过 ” (KW13/ 
3，287) 。 但 是 事实 上 ， 这 段 “ 全 短期 ”并 不 像 作 家 本 人 所 描 
述 的 那样 一 无 是 处 ， 因 为 作家 的 很 多 重要 思想 都 是 在 这 段 长 达 
三 十 年 的 时 期 内 (差不多 是 作家 的 半生 岁月 ) 形成 的 : 正 是 
在 这 一 时 期 内 ， 在 奥 托 * 魏 宁 格 ( Otto Weininger) . EZ H 
本 华 、 以 及 卡尔 * 克 劳 斯 ( Karl Kraus) 的 影响 下 ， 在 第 一 次 
世界 大 战 的 阴影 下 ， 他 开始 了 文化 批判 之 路 。 而 那 篇 集中 反映 
他 前 期 价值 论 思 想 的 文化 批评 杰作 《价值 的 崩溃 》 ( Zerfall der 
Werte) 就 诞生 于 这 一 时 期 。 与 此 同时 ， 作 为 “奥地利 原料 加 
工 企业 法 院 调解 委员 会 ”的 成 员 ， 他 还 被 委派 去 从 事 消除 失 
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业 的 工作 ， 而 正 是 这 段 经 历 为 他 后 来 的 群众 心理 学 研究 商定 了 
基础 。 尤 为 重要 的 是 ， 赫 尔 曼 . 布 洛 赫 终 于 慢 慢 认识 到 了 文学 
的 价值 : 对 于 一 个 时 刻 以 “认识 世界 ” (KW13/1，63) 为 己 
任 的 人 而 言 ， 他 的 兴趣 点 主要 聚焦 在 数学 和 哲学 。 事 实 上 ， 布 
洛 赫 之 所 以 选择 数学 也 是 为 了 更 好 地 为 他 的 “认识 论 一 哲学 
的 研究 ”服务 ， 因 为 在 他 看 来 ,“ 没 有 数学 人 们 就 无 法 进行 哲 
学 思考 ” ( KW13/3，288 ) 。 而 文学 最 初 只 不 过 是 才能 全 面 、 
兴趣 广泛 的 布 洛 赫 偶尔 涉猎 的 一 个 领域 。 他 在 维也纳 大 学 的 学 
籍 资料 显示 了 ， 他 选课 的 范围 主要 集中 在 数学 、 哲 学 以 及 原子 
物理 、 艺 术 史 和 拉丁 文 。 而 在 长 达 九 个 学 期 的 大 学 学 习 期 间 ， 
他 竞 然 没有 修 过 一 个 文学 专题 研讨 班 或 者 听 过 一 节日 尔 曼 学 讲 
座 。 但 是 ， 在 另外 一 方面 ， 当 时 在 维也纳 大 学 风头 正 劲 的 是 以 
石 里 克 和 卡尔 纳 普 为 代表 的 维也纳 学 派 ， 他 们 所 倡导 的 逻辑 实 
证 哲学 在 布 治 赫 看 来 也 难以 令 人 信服 。 虽 然 逻 辑 实 证 主义 认为 
哲学 必须 成 为 - - 门 严密 精确 的 科学 的 假设 与 他 试图 以 数学 作为 
哲学 思考 基础 的 观点 不 谋 而 合 ， 但 是 由 于 逻辑 实证 主义 要 求 将 
哲学 研究 的 范围 严格 限定 在 逻辑 和 认识 批判 领域 ， 而 对 过 去 哲 
学 关于 伦理 学 和 形而上学 的 问题 避 而 不 谈 ， 这 样 的 做 法 在 布 洛 
赫 看 来 是 无 法 令 人 满意 的 ， 因 为 推动 他 从 事 哲 学 研究 的 动力 正 
是 来 自 上 述 两 个 领域 (KW10/2，195 ) 。 布 洛 赫 被 迫 寻 找 新 的 
领域 来 处 理 这 些 问题 : “那些 用 数学 手段 无 法 处 理 的 哲学 领 
域 ,首先 是 伦理 学 和 形而上学 ， 只 有 从 神学 意义 上 讲 才 是 
‘客观 的 ' ， 而 从 其 他 意义 讲 都 是 相对 主义 的 ， 最 终 都 是 “ 主 
am: 。 而 正 是 这 一 主观 性 迫使 我 进入 可 以 使 之 绝对 合法 化 的 
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领域 ,也 就 是 文学 。” (KW13/3，288) 于 是 , 在 1928 年 , 布 
洛 赫 完成 了 他 由 哲学 和 数学 向 文学 的 转向 。 

1928 年 ,已 经 四 十 二 岁 的 赫 尔 曼 ， 布 洛 赫 正 享受 着 向 往 
已 入 的 全 面 独 立 生活 ， 他 人 生 的 “觉醒 期 ”终于 来 临 。 在 完 
成 了 “文学 转向 ”之 后 ， 他 把 目光 投向 了 现代 小 说 。 在 两 次 
世界 大 战 之 间 ， 乔 伊 斯 、 纪 德 、 曼 氏 兄 弟 、 卡 夫 卡 以 及 穆 齐 尔 
等 作家 共同 开创 了 小 说 的 “新 革命 "， 他 们 突破 了 传统 小 说 的 
现实 主义 框架 ,将 长 篇 小 说 变 成 了 深刻 反映 时 代 内 部 复杂 趋势 
的 艺术 形式 和 帮助 作家 对 时 代 重 大 问题 进行 多 重 思辩 的 认识 手 
段 。 特 别 是 对 于 象牙 塔 作家 而 言 ， 包 罗 万 象 的 长 篇 小 说 更 是 成 
了 他 们 手中 可 靠 的 协助 探讨 各 种 问题 的 理想 工具 。 正 是 在 这 些 
作家 以 及 理论 家 (例如 卢 卡 契 ) 的 影响 下 ,他 把 长 篇 小 说 看 
作 是 可 以 最 好 地 表现 自己 价值 与 历史 哲学 思考 的 文学 媒介 ， 并 
开始 创作 他 的 第 一 部 长 篇 小 说 ， 也 是 他 的 成 名 作 一 一 《梦游 
人 》(Schalfwandler) 三 部 曲 。 小 说 的 三 个 部 分 (“1888 年 一 
帕 塞 诺 夫 或 浪漫 主义 ”1888 - Pasenow oder die Romantik 、 
“1903 年 一 埃 施 或 无 政府 主义 ”1903 . Esch oder die Anarchie 
和 “1918 年 一 胡 格 瑙 或 务实 主义 ”1918 . Huguenau oder die 
Sachlichkeit) 分 别 以 德国 威廉 二 世 登 基 、 统 治 中 期 和 退位 为 时 
间 点 ， 将 “浪漫 主义 ”、“ 无 政府 主义 ”和 “务实 主义 ”表现 
为 一 个 持续 的 相互 关联 的 政治 和 社会 变化 过 程 ， 通 过 三 个 德国 
人 的 命运 来 反映 在 世纪 交替 前 后 整个 欧洲 所 面临 的 政治 与 社会 
危机 。 作 为 文化 哲学 家 ， 赫 尔 曼 ， 布 洛 赫 试图 通过 作品 来 向 人 
们 说 明 ， 欧 洲 出 现 危 机 是 有 其 深刻 的 伦理 、 乃 至 宗教 根源 的 ， 
欧洲 的 没落 实际 上 是 现代 欧洲 伦理 沦丧 的 表现 。 而 一 切 价值 在 
这 个 过 程 中 历史 地 走向 崩溃 ， 人 的 行为 趋 于 无 意识 和 毁灭 。 也 
正 是 基于 上 述 考虑 ， 作 家 才 会 将 他 的 文化 批评 之 作 《 价 值 的 
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崩溃 》 作为 附录 直接 伐 进 了 小 说 。 

在 完成 于 1931 年 的 《梦游 人 》 里 面 ， 布 洛 赫 试 图 展现 出 
当 旧 有 价值 体系 面临 崩溃 与 解体 时 社会 的 发 展 趋势 : 失去 伦理 
规范 的 “ 恶 ”( das Bise) 将 会 对 社会 秩序 和 人 的 行为 造成 莫 
大 的 冲击 。 而 作家 的 这 一 担心 在 1933 年 伴随 着 希特勒 的 上 台 
竟然 变 成 了 现实 ， 法 西 斯 的 肆虐 让 作家 觉得 有 必要 利用 小 说 这 
一 媒介 对 之 进行 模式 化 的 展现 和 批判 。 于 是 就 有 了 1935 年 的 
长 篇 小 说 《着 魔 》 ( Die Verzauberung) 的 第 一 稿 D。 小 说 以 奥 
地 利 阿尔 卑 斯 山区 的 一 个 村 庄 为 背景 ， 村 子 里 是 两 个 形成 鲜明 
对 比 的 主人 公 : 以 希特勒 为 原型 的 马里 乌 斯 * 拉 提 ( Marius 
Ratti) 和 精通 医术 的 吉 松 妈妈 ( Mutter Gisson)。 马 里 乌 斯 利 
用 政治 诡计 和 虚假 承诺 来 煽动 群众 ， 并 且 在 他 的 “武装 部 队 ” 
的 帮助 下 取得 了 对 村 庄 的 控制 权 。 值 得 我 们 注意 的 是 ， 布 洛 赫 
始终 坚持 他 的 文化 批判 立场 ， 认 为 政治 与 社会 上 出 现 的 危机 实 
际 上 是 更 深层 次 上 的 文化 危机 的 体现 ， 并 且 归 根 结 底 是 宗教 危 
机 的 表现 。 在 创作 《梦游 人 》 系 列 的 时 候 ， 布 洛 赫 就 希望 通 
过 对 价值 崩溃 的 描述 表达 出 自己 对 于 “唤醒 与 救赎 的 淘 望 ” 
以 及 对 “一 种 新 伦理 ” (KW1，723) méig. Il (CS 
魔 》 当 中 ， 作 家 塑造 了 吉 松 妈妈 这 样 一 个 形象 ， 她 认识 到 村 


工 这 部 小 说 最 初 被 作家 命名 为 《着 魔 》， 而 在 与 朋友 的 信 中 ， 因 为 这 部 作品 
是 在 山区 创作 的 ， 作 家 又 喜欢 把 它 称 为 《山居 小 说 》 ( Bergroman) 。 进 行 第 二 稿 修 
改 的 时 候 ， 作 家 把 题目 改 为 《得 墨 忒 尔 或 着 魔 》- 而 在 1954 年 ， 苏 黎 世 莱 因 出 版 
社 出 版 布 洛 赫 全 集 的 时 候 ， 负 责 整 理 该 书 遗 稿 的 菲 利 克 斯 ， 施 德 兴 格 〈 Felix 
Stipinger) 以 第 二 稿 为 蓝本 ， 并 综合 第 三 稿 对 之 进行 了 编辑 ， 他 最 后 选择 的 题目 
是 《诱惑 者 》( Der Versucher) 。 而 1976 年 , 保罗. 米 夏 埃 尔 * 上 吕 策 勒 (Paul Mi- 
chael Liitzeler) 在 编辑 布 洛 赫 文集 ( 校勘 版 ) 的 时 候 ， 因 为 依据 的 是 第 一 稿 的 文 
本 ， 所 以 义 把 小 说 的 题目 重新 改 回 了 原来 的 题 日 《着 魔 》。 但 是 根据 后 来 所 发 现 
的 遗 稿 来 看 ， 这 部 小 说 的 题 日 应 该 是 《漫游 者 》( Der Wanderer) - 
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人 的 行为 是 源 于 脆弱 和 疏 惧 ， 因 此 针锋相对 地 提出 “关爱 ” 
与 “知识 ”与 之 对 抗 。 她 的 关于 “心灵 ”的 思想 正 是 布 洛 赫 
试图 通过 小 说 表达 的 “新 伦理 ”和 新 的 宗教 观 。1936 年 ， 布 
洛 赫 又 对 《着 魔 》 进 行 了 第 二 稿 修改 ， 这 一 次 他 把 小 说 命名 
为 《得 墨 忒 尔 了 或 着 魔 》 ( Demeter oder die Verzauberung)。 从 
题目 的 相似 性 我 们 就 可 以 知道 ， 布 洛 赫 原本 是 想 把 它 也 写成 类 
似 《 梦 游人 》 那 样 的 三 部 曲 ， 而 该 小 说 只 是 计划 系列 中 的 第 
一 部 ， 可 惜 这 第 二 稿 由 于 “在 维也纳 过 多 的 逗留 以 及 其 他 各 
种 各 样 的 牵扯 和 阻碍 而 彻底 停滞 下 来 ” (KW13/1，477) ， 最 
终 未 能 完成 .2 

伴随 着 法 西 斯 的 上 台 ， 布 洛 赫 已 经 深 深 地 体味 出 这 价值 彻 
底 崩 溃 的 社会 的 悲凉 ， 传 统 的 文化 和 价值 已 经 走向 了 终结 。 对 
于 “进行 纯粹 精神 创造 的 人 们 以 及 艺术 家 ”来 说 ， 现 实 的 社 
会 是 一 个 怀 有 敌意 的 社会 ,，“ 进行 精神 创造 的 人 们 和 他 们 的 劳 
动 被 彻底 地 排除 在 了 整个 世界 的 社会 与 物质 生活 之 外 ”; 
(KW10/1，53) 这 一 文化 困境 促使 布 洛 赫 进 一 步 思 考 “ 文 化 
终结 ”与 艺术 的 关系 。 事 有 凑巧 : 1933 年 的 圣灵 降临 节 ， 也 
就 是 希特勒 上 台 的 那 一 年 ， 受 到 法 西 斯 野蛮 政策 刺激 的 布 洛 赫 
为 维也纳 电台 写 了 一 篇 题 为 《文化 终结 时 期 的 艺术 》 的 演讲 
稿 ， 后 来 由 于 电台 方面 的 要 求 ， 布 洛 赫 又 改 为 朗读 《梦游 人 》 
的 一 个 片断 作为 替代 ， 但 是 对 于 上 述 主题 的 关注 却 一 直 在 作家 
的 内 心 深 处 蒙 绕 不 去 ， 他 也 在 思考 如 何 将 “文化 终结 与 文学 ” 
这 样 一 个 主题 以 短篇 小 说 的 方式 表现 出 来 (KW13/3 ，63 ) : 





他 古 希 腊 农 业 女 神 - 
2 ”1951 年 ， 作 家 还 开始 了 第 三 稿 的 修改 ， 但 是 由 于 作者 的 逝世 ， 这 一 稿 也 
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在 这 个 时 候 ， 他 很 自然 地 想起 了 他 已 经 研究 了 很 长 时 间 的 维 吉 
尔 ?。 在 他 看 来 ， 公 元 前 一 世纪 与 作家 所 处 的 时 代 有 很 多 相似 
之 处 : 历史 与 个 人 的 命运 都 为 内 战 、 独 裁 以 及 古老 宗教 形式 的 
衰落 所 左右 。 更 为 重要 的 是 ， 一 个 关于 维 吉 尔 在 临终 之 时 要 求 
焚毁 《 埃 涅 阿 斯 记 》 的 传说 打动 了 我 们 的 作家 ， 布 洛 赫 对 这 
一 举动 的 解释 是 :“ 一 个 维 吉尔 式 的 心灵 绝对 不 会 是 在 微 不 足 
道 的 原因 的 驱使 下 具有 这 一 绝望 的 想法 的 ， 一 定 是 那个 时 代 全 
部 的 历史 的 与 形 而 上 的 因素 起 到 了 作用 。 (KW13/3，63f) 
于 是 ， 在 四 年 后 (1937 年 ) 的 又 一 个 圣灵 降临 节 ， 布 洛 赫 在 
维也纳 电台 朗读 了 一 个 大 约 20 页 的 短篇 《 维 吉 尔 归 乡 》 ( Die 
Heimkehr des Vergil) ， 这 也 是 这 部 小 说 的 初稿 。 在 写作 的 过 程 
中 ， 布 洛 赫 迅速 被 小 说 主题 的 丰富 性 所 打动 ， 他 也 因此 停 下 了 
手头 即将 完成 的 《着 魔 》， 转 而 对 《 维 吉尔 》 作 进 一 步 修改 ， 
希 蔓 可 以 驾驭 小 说 复杂 而 又 多 变 的 主题 ， 于 是 就 有 了 小 说 的 第 
二 稿 和 第 三 稿 。 在 第 三 稿 的 写作 过 程 中 ， 即 1938 年 ， 纳 粹 部 
队 乔 并 了 奥地利 ， 布 洛 赫 发 现 自己 处 于 非常 危险 的 境地 。 越 来 
越 副 近 的 “死亡 威胁 ” 台 迫 他 必须 对 死亡 做 好 心理 准备 ， 而 
他 正在 创作 的 《 维 吉尔 》 小 说 也 因此 突破 了 维 吉尔 所 处 的 历 
史 框架 ， 而 具有 了 作家 本 人 的 死亡 意识 ， 变 成 了 “关于 自身 
死亡 的 想像 ”(KW13/3，65) 。 当 他 因为 订阅 苏联 杂志 而 被 认 
为 是 “共产 主义 分 子 ”并 因此 和 人 狱 的 时 候 ， 这 种 “死亡 威胁 ” 
随时 都 有 变 成 现实 的 可 能 ， 活 着 出 狱 似乎 成 了 一 种 奢望 。 在 这 


1 在 1930 年 ， 维 吉尔 诞辰 两 千年 之 际 ， 在 德国 和 奥地利 出 版 了 一 系列 的 维 
吉尔 传记 ， 也 在 一 定 程度 上 掀起 了 “ 维 吉 尔 热 " : 正 是 在 这 一 热潮 的 影响 下 ， 布 
洛 赫 开始 了 他 的 维 吉尔 研究 尤其 值得 一 提 的 是 ， 台 奥 多 尔 ， 黑 克 尔 ( Theodor 
Haecker) 所 摆 的 《 维 吉尔 一 西方 之 父 》( Vergil 一 Valer des Abendlandes) 一 文 给 了 
布 洛 赫 决 定性 的 影响 ， 促 使 他 开始 思考 古代 诗人 的 现代 意义 : 


Di 


第 一 章 “作家 生平 与 思想 的 意向 性 考察 


一 困境 之 下 , “写作” 似乎 成 了 作家 与 暴政 和 死亡 相对 抗 的 唯 
一 手段 。 而 死亡 主题 的 凸显 在 小 说 第 三 稿 的 题目 上 也 得 到 了 体 
现 :《 死 亡 小 说 》 (Erzaihlung vom Tode) 。 

幸运 的 是 ， 在 詹姆斯 . 乔 伊 斯 ( James Joyce) 等 朋友 的 帮 
助 下 ， 布 洛 赫 在 出 狱 之 后 获得 了 英国 签证 ， 开 始 了 他 的 流亡 生 
涯 。 在 英国 短暂 停留 之 后 ，1938 年 10 月 ， 与 二 战 时 期 许多 德 
国 流 亡者 一 样 ， 他 来 到 了 美国 ， 在 那里 他 “最 初 住 在 纽约 ， 
然后 在 新 泽 西 州 的 普林斯顿 生活 了 七 年 。1949 年 以 后 ， 他 定 
居 在 康 涅 狄 克 州 的 纽 黑 文 (New Haven) 。” 1940 年 ， 布 洛 赫 
又 完成 了 《 维 吉尔 》 的 第 四 稿 ， 这 次 的 题目 是 《 维 吉尔 的 归 
乡 之 旅 》 ( Die Heimfahrt des Vergil) 。 事 实 上 ， 在 第 四 稿 完成 
之 后 ， 布 洛 赫 就 已 经 开始 采用 《 维 吉尔 之 死 》 ( Der Tod des 
Vergil) 这 个 题目 了 。 又 经 过 了 近 五 年 的 大 规模 删改 ， 作 家 终 
于 完成 的 作品 的 第 五 稿 ， 也 是 最 终 搞 ， 并 在 1945 年 在 纽约 同 
时 出 版 英语 和 德语 两 个 版 本 ， 题 目 最 终 定 为 《 维 吉尔 之 死 》。 

写 于 流亡 后 期 的 长 篇 小 说 《 维 吉尔 之 死 》 是 布 洛 灰 小 说 
创作 的 又 一 个 高 潮 。 这 部 小 说 采用 内 心 独白 的 方式 ， 描写 了 古 
罗马 诗人 维 吉尔 在 临终 前 十 八 个 小 时 内 对 艺术 及 其 价值 、 美 及 
其 意义 的 反思 。 可 以 说 ， 作 者 实际 上 是 在 借 古 喻 今 ， 假 借 历 史 
题材 表现 自己 对 时 代 与 个 人 命运 的 感受 。 身 患 重病 的 维 吉尔 在 
罗马 皇帝 奥 古 斯 都 的 催促 下 乘 船 随 其 由 雅典 返回 意大利 。 船 只 
抵达 的 时 候 ， 已 经 是 幕 色 沉沉 ， 早 已 等 候 在 港口 准备 庆祝 皇帝 
生日 的 群众 举行 了 盛大 的 欢 庆 典礼 ， 重 病 的 诗人 坐 的 轿子 被 迫 
通过 疯狂 的 人 群 ， 正 是 这 次 经 历 让 古 罗 马 诗 人 见证 了 人 性 的 随 
落 与 那 恶 ， 也 认识 到 了 自己 生命 的 罪 从 。 在 对 自己 生命 与 经 历 


D Erich Kahler: Einleitung zu H. Brochs,, Gedichten ". 5 9. 
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的 反思 与 恬 悔 当中 ， 维 吉尔 被 迫 游历 了 一 次 地 狱 。 为 了 赎 回 自 
己 错误 的 、 单 纯 的 追求 艺术 与 美的 一 生 之 罪 ， 维 吉尔 决定 焚烧 
他 的 史诗 《 埃 涅 阿 斯 纪 》， 因 为 写作 和 歌唱 并 不 能 赎 回 人 生 的 
欠缺 ， 并 没有 神圣 到 足以 照 亮 虚 专 与 那 恶 。 在 幻觉 中 ， 他 只 能 
无 助 地 看 这 一 群 兽性 的 人 在 舞台 上 群魔乱舞 ， 他 因此 确信 ， 
“审美 的 力量 ”并 不 能 够 给 “城市 群 江 ” 带 来 鼓舞 和 认识 ， 令 
人 沉醉 的 歌唱 毕竟 无 法 给 人 最 终 的 慰藉 ， 因 为 诗人 终究 需要 确 
实 可 靠 的 对 于 绝对 价值 的 信念 。 在 随后 与 皇帝 奥 古 斯 都 的 对 话 
中 ,， 维 吉尔 对 艺术 的 怀疑 达到 了 顶峰。 维 吉尔 不 顾 朋友 与 皇帝 
的 反对 ， 坚 持 要 焚毁 其 史诗 的 手稿 。 他 反对 奥 古 斯 都 把 《 埃 
涅 阿 斯 纪 》 当 作 “罗马 民族 的 作品 及 其 伟大 所 在 ”的 观点 ， 
认为 自己 的 作品 是 对 认识 的 追寻 ， 但 是 没有 成 为 认识 ， 也 就 不 
是 认识 。 在 幻觉 中 出 现 的 天 堂 里 ， 维 吉尔 看 到 的 男孩 昌 萨 尼 亚 
斯 迫使 他 认识 到 ， 自 己 、 即 艺术 家 只 不 过 是 “ 伪 救世 主 ”， 应 
该 在 孩子 身上 期 待 真正 的 救世 主 。 小 说 的 最 后 一 章 《 天 
穹 一 归 乡 》 描 述 的 是 诗人 临终 弥留 之 际 的 梦境 ， 在 梦 中 
维 吉尔 乘 船 离 岸 而 去 ， 无 尽 的 航行 使 他 把 一 切 人 的 东西 置 之 脑 
后 。 他 经 历 了 创造 史 的 回归 ， 他 最 后 变 成 了 动物 、 植 物 、 石 
头 、 流 动 的 光 、 结 晶体 、 灰 暗 的 射线 等 等 。 在 这 个 自我 无 限 延 
伸 至 宇宙 的 终端 ， 出 现 了 濒 死 者 意识 的 回归 ， 他 见 到 了 母亲 与 
孩子 的 形象 ， 听 到 了 上 帝 的 声音 ， 似 乎 在 其 中 寻找 到 了 救 
世 主 。 

布 洛 赫 借 维 吉尔 临终 前 对 艺术 价值 的 内 心 反思 ， 提 出 了 艺 
术 在 现代 社会 中 的 价值 问题 ， 体 现 了 作者 本 人 对 艺术 价值 的 认 
识 : 在 这 个 价值 体系 崩溃 的 虚无 主义 时 代 ， 任 何 艺术 都 变 得 毫 
无 意义 . 维 吉尔 最 终 幻想 的 、 带 有 宗教 色彩 的 理想 王国 实际 上 
是 布 洛 赫 寻 求 拯救 的 归宿 ， 即 在 上 帝 的 爱 的 怀抱 中 得 到 重生 。 
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布 洛 赫 把 垂死 的 古 罗马 诗人 的 认识 过 程 展现 为 无 边 无 尽 的 意识 
流 ， 其 充满 象征 、 情 感 丰富 乃至 心神 迷醉 的 章节 使 得 小 说 的 整 
个 表现 趋 于 神秘 主义 。 神 话 迷 宫 般 的 语言 图 像 、 层 层 递 进 的 复 
杂 长 句 与 具体 事物 在 修辞 上 的 堆砌 使 得 小 说 描写 所 象征 的 现实 
显得 胖 胱 上 涩 ， 因 此 也 为 文学 批评 留 下 了 争论 不 休 的 话题 。 然 
而 ,“ 这 部 小 说 在 战 后 越 来 越 受到 重视 ， 堪 称 现代 小 说 中 可 与 
乔 伊 斯 的 《 尤 利 西 斯 》 相 媲美 的 不 朽 杰作 。"Q 

但 是 ， 在 完成 了 《 维 吉 尔 之 死 》 之 后 ， 布 洛 赫本 人 也 完 
成 了 “诗人 ”向 “勉强 为 之 的 诗人 ” (Dichter wider Willen )@ 
的 转变 。 所 谓 “ 勉 强 为 之 "， 就 是 说 布 洛 赫 虽 然 是 一 个 诗人 ， 
但 是 却 不 愿意 做 一 个 诗人 ， 而 他 虽然 不 情愿 成 为 一 名 诗人 ,但 
是 却 无 法 摆脱 作为 诗人 的 命运 和 责任 。 究 其 原因 ， 这 一 方面 显 
然 与 他 多 方面 卓然 不 群 的 才华 有 关 : “1886 年 11 月 1 日 出 生 
于 维也纳 的 赫 尔 曼 。 布 洛 赫 是 旧 奥地利 最 后 一 位 通才 ( Poly- 
histor)"@。 熟 悉 他 的 人 们 都 知道 他 是 诗人 、 文 学 家 和 人 文 主义 
者 。 而 他 同时 也 是 数学 家 ， 纺 织 工程 师 、 工 厂 经 理 ， 还 是 纺织 
业 协 会 的 于 部 。 作 为 “奥地利 原料 加 工 企 业 法 院 调解 委员 会 ” 
的 成 员 ， 他 对 失业 问题 相当 熟 答 。 作 为 一 个 极 负 盛名 的 文化 批 
评 家 ， 他 在 认识 论 、 形 而 上 学 以 及 伦理 学 方面 都 有 很 深 的 造 
诈 。 最 后 ,但 也 可 能 是 最 重要 的 一 点 ， 他 还 是 一 位 极 具 洞察 力 
和 预见 性 的 人 权 与 法 律 思想 家 和 民主 理论 家 。 总 而 言 之 ， 这 是 
一 个 在 艺术 、 科 学 和 政治 三 大 领域 都 表现 出 极 高 才华 的 人 ， 而 


全 ” 韩 瑞祥 :《20 世纪 奥地利 文学 史 》，1998 年 版 ， 第 72 页 

7 Hannah Arendt: Finleitung zu H. Brochs,, Dichten und Erkennen、Erkennen 
und Handeln “, S.5. 
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文学 创作 只 是 这 位 “通才 ”诸多 兴趣 点 中 相对 重要 的 一 个 。 
而 在 另 一 方面 ， 从 更 深 的 层次 上 看 ， 布 洛 赫 对 待 文学 的 态度 实 
际 上 他 内 心 矛 盾 和 灵魂 冲突 的 反映 。 正 如 布 洛 赫 研 究 权 威 保 
2. 米 夏 埃 尔 . 吕 策 勒 (Paul Michael Liitzeler) 所 言 ，“ 布 洛 
赫 并 不 是 一 个 天 生 的 诗人 ,一 个 以 艺术 构思 为 乐 的 小 说 家 ， 也 
不 是 一 个 对 文学 创作 怀 着 极 大 兴趣 的 故事 讲述 者 ， 而 是 一 个 误 
人 入 文学 这 条 歧途 的 哲学 家 ， 他 可 以 在 哲学 (包括 政治 学 ) 与 
文学 两 种 语言 写作 之 间 游 妃 有 余 ， 并 且 经 常 很 从 容 地 在 哲学 家 
与 诗人 两 者 之 间 进 行 角色 转换 。” 了 可 以 看 出 ， 布 洛 赫 首先 并 
不 是 一 个 诗人 和 文学 家 ， 而 是 一 个 从 事 哲 学 研究 与 文化 批判 的 
思想 家 。“ 认 识 ” 与 “伦理 ”是 他 赋予 自己 的 使 命 , 而 “ 真 
实 ”与 “价值 ”( 或 者 说 “ 真 ”与 “ 善 ") 是 他 毕生 所 追求 的 
目标 。 所 以 最 开始 的 时 候 ， 他 才 会 对 形而上学 和 伦理 学 产生 六 
趣 ， 而 正 是 这 两 个 领域 促使 他 从 事 哲学 和 数学 研究 。 但 是 当 他 
注意 到 现行 的 逻辑 实证 哲学 无 法 满足 他 的 要 求 时 ， 他 转 而 从 事 
起 文学 创作 。 他 试图 让 文学 来 承载 他 对 “认识 ”和 “伦理 ” 
的 追求 ， 因 为 在 他 看 来 ，“ 诗 就 是 认识 的 躁动 ” ( KW9/2， 
49) ， 并 且 可 以 承担 “艺术 的 、 社 会 的 以 及 政治 的 责任 " 。 但 
是 从 事 文学 创作 的 作家 所 遭遇 的 却 是 一 个 价值 体系 崩溃 的 时 代 
和 一 个 敌视 精神 创造 的 社会 ， 作 家 对 文学 的 价值 和 存在 理由 不 
能 不 一 再 地 产生 怀疑 。 早 在 1932 年 ， 布 洛 赫 在 给 友人 的 信 中 
就 已 经 流露 出 困惑 : “总 是 有 不 安 一 再 地 袭 上 我 的 心头 ， 生 怕 
所 有 文学 的 东西 ， 所 有 诗意 的 东西 都 变 得 毫 无 意义 ， 不 再 具有 
任何 存在 的 理由 。” (KW13/1，190) 而 在 作 于 同年 、 并 修改 
于 1936 年 的 讲演 稿 《 人 詹姆斯 * 乔 伊 斯 与 当今 时 代 》 (James 





I Paul Michael Liitzeler: Hermann Broch: Die Schlafwandler, 1983, S.203. 
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Joyce und de Gegenwart) (KW9/1，63 -94) 里 面 ， 作 家 又 一 
次 地 大 谈 特 谈 长 篇 小 说 与 “ 诗 "D (Dichtung) 的 存在 价值 以 
及 它们 存在 的 可 能 性 。 作 家 似乎 是 在 为 自己 加 油 鼓劲 ， 并 用 自 
己 似 乎 坚定 的 艺术 信念 来 冲淡 因 价值 崩溃 而 造成 的 对 于 “ 诗 ” 
的 意义 的 困惑 。 但 是 这 一 困惑 并 没有 因此 被 解决 ， 反 而 伴随 着 
法 西 斯 的 上 台 和 二 战 的 爆发 愈加 猛烈 起 来 。 整 个 世界 正 处 于 可 
怕 的 大 动荡 之 中 ， 犹 太 人 在 集中 营 里 被 大 肆 导 发， 无 数 最 残酷 
最 惨 无 人 道 的 暴行 接 中 发 生 ， 人 类 正面 临 着 有 史 以 来 最 大 的 灾 
难 。 身 为 伦理 作家 的 布 洛 赫 这 个 时 候 深 深 地 感受 到 文学 作品 在 
面 对 暴 行 时 的 软弱 无 力 ， 他 对 文学 意义 的 困惑 也 变 成 了 深刻 的 
怀疑 ， 甚 至 否定 。 正 是 在 这 种 情况 下 ， 他 完成 了 由 “诗人 ” 
向 “勉强 为 之 的 诗人 ”的 转变 : 一 方面 ， 他 依然 无 法 摆脱 作 
为 一 个 诗人 的 责任 。 于 是 他 再 一 次 拿 起 笔 将 他 对 于 文学 
(或 “ 诗 ”) 的 深刻 怀疑 诉 诸 文字 ， 将 作家 内 心 的 苦痛 与 挣扎 
艺术 地 再 现 出 来 ， 于 是 就 有 了 《 维 吉尔 之 死 》 这 部 长 篇 杰作 。 
而 另 一 方面 ， 他 已 经 对 文学 心不在焉 。 因 为 在 他 看 来 ， 文 学 的 
语言 已 经 无 法 承载 他 对 于 文学 使 命 的 要 求 ， 那 就 是 “认识 ” 
与 “伦理 ”"。 所 以 这 位 “ 误 入 文学 歧途 的 哲学 家 ”又 重新 恢复 
了 对 于 哲学 写作 的 热情 ， 重 新 用 准确 的 学 术 的 语言 表达 自己 对 
于 时 代 的 深刻 见解 与 认识 ， 以 及 他 对 未 来 世界 的 恒 避 和 期 待 。 
正 是 美国 流亡 期 间 ， 布 洛 赫 开 始 了 他 深入 而 又 富有 成 效 的 理论 
研究 ， 写 出 了 一 系列 涉及 历史 哲学 、 文 化 批判 与 政治 理论 的 著 
作 与 文章 ， 其 中 最 为 知名 的 就 是 他 未 完成 的 巨著 《群众 性 癫 
狂 研究 》 ( Massenwahntheorie) 和 研究 奥地利 著名 诗人 霍 夫 曼 





@ 在 本 文中 ,“ 诗 ”是 在 原初 意义 上 来 使 用 的 ， 指 通过 语言 的 诗 化 活动 建构 
意义 世界 的 目的 行为 ， 包 括 诗歌 、 小 说 、 戏 剧 等 各 种 语言 艺术 形式 。 
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斯 塔 尔 的 一 篇 论文 《 霍 夫 曼 斯 塔 尔 与 他 的 时 代 》 ( Hofmannst- 
bal und seine Zeit) 。 

1949 年 ， 一 位 德国 出 版 商 找到 布 洛 赫 ， 要 求 重印 作家 战 
前 的 一 部 分 短篇 小 说 。 这 可 以 说 是 布 洛 赫 依然 没有 摆脱 诗人 命 
运 的 另 一 个 证 据 一 一 他 依然 背负 着 “作家 ”的 称号 。 但 是 布 
洛 赫 并 没有 依从 出 版 商 的 意见 ， 他 试图 把 这 当成 一 次 表达 自己 
政治 观点 与 立场 机 会 ， 于 是 他 重新 创作 了 几 篇 小 说 ， 同 时 又 对 
需要 重印 的 小 说 进行 了 修改 ， 以 便 它 们 能 够 与 小 说 的 整体 的 叙 
述 框架 相 吻 合 。 这 部 由 十 一 个 中 短篇 小 说 组 成 的 长 篇 小 说 被 他 
命名 为 《无 罪 的 人 们 》( Die Schuldlosen) 。 作 者 在 小 说 里 以 现 
实 主义 的 笔触 ， 描 述 了 德国 二 十 到 三 十 年 代 各 种 各 样 所 谓 的 
“无 罪 的 人 们 ”。 这 些 “ 无 罪 的 人 ”恰恰 是 法 西 斯 产生 的 根源 ， 
因为 正 是 他 们 在 政治 上 漠不关心 的 态度 和 道德 上 的 腐败 堕落 助 
长 了 法 西 斯 独裁 的 辜 生 和 独 狐 。 因 此 ， 这 些 人 表面 上 无 罪 ， 实 
际 上 却 是 有 罪 的 。 布 洛 赫 的 这 部 小 说 是 战 后 清算 法 西 斯 主义 的 
一 部 不 朽 文献 。 

在 创作 《无 罪 的 人 们 》 的 同时 ， 布 洛 赫 又 开始 了 他 小 说 
《着 魔 》 的 第 三 稿 修改 。 时 间 对 于 布 洛 赫 来 说 变 得 越 来 越 音 
畜 ， 而 他 的 精力 又 不 时 为 各 类 事物 所 牵扯 。1949 年 他 写 信 给 
朋友 抱怨 说 : “我 现在 手头 有 八 本 书 要 完成 。 其 中 有 两 个 长 篇 
小 说 〈 为 了 糊口 ) ， 而 这 八 本 书 竟然 没有 一 本 是 对 我 最 为 重要 
的 哲学 类 著作 (除了 一 个 认识 论 研 究 ) ， 目 前 的 我 根本 看 不 到 
任何 回 到 我 真正 的 工作 上 去 的 希望 (KW13/3，356) 与 此 
同时 ， 他 又 不 得 不 耗费 大 量 的 时 间 和 精力 处 理 来 往 的 信件 。 于 
是 ， 夜以继日、 废寝忘食 地 工作 和 写作 也 就 成 了 他 的 日 常 习 
惯 , 而 这 也 极 大 地 损害 了 他 的 健康 。 而 另 一 方面 ， 流 亡 美国 的 
布 洛 赫 生 活 日 渐 持 据 ， 不 得 不 依靠 写作 换取 微薄 的 稿费 ， 而 他 
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的 几 部 长 篇 小 说 根本 无 法 让 他 得 到 物质 生活 上 的 保障 。 虽 然 他 
不 时 得 到 一 些 美国 基金 会 的 赞助 ， 但 也 是 杯水车薪 ， 聊 胜 于 
无 。1950 年 他 被 耶鲁 大 学 德语 系 吸纳 为 名 誉 讲师 ， 但 那 也 只 
是 有 名 无 实 的 教 席 。 贫 病 交迫 之 下 ，, 布 洛 赫 积劳 成 疾 ， 于 
1951 年 5 月 30 日 因 心 力 衰竭 在 自己 的 寅 所 里 与 世 长 辞 。 


D D 来 Lä * 


在 欧洲 现代 派 的 写作 当中 ， 存 在 着 一 大 批 类 似 布 洛 赫 的 作 
家 ， 他 们 在 进行 诗 学 言说 的 同时 也 进行 哲学 和 科学 研究 。 这 实 
际 上 也 是 二 十 世纪 诗 学 创作 的 一 个 重要 标志 ， 即 艺术 创作 者 总 
是 力图 让 作品 承载 大 量 、 甚 至 过 于 沉重 的 思想 ， 也 就 是 说 艺术 
创作 者 总 是 不 断 地 用 理性 思维 影响 自己 的 艺术 思维 。 在 一 个 人 
类 与 艺术 都 面临 严重 困境 的 时 代 ， 作 为 这 个 时 代 的 见证 者 ， 作 
家 们 虽然 身 处 其 中 ,但 是 却 一 直 保 持 着 清醒 和 且 敏 锐 的 意识 。 所 
以 ， 这 类 作家 往往 在 从 事 文学 创作 的 同时 也 进行 高 度 的 哲学 思 
辨 。 例 如 托马斯 . 曼 的 随笔 与 卡 夫 卡 的 日 记 。 而 作为 “ 旧 奥 
地 利 最 后 一 位 通才 ”， 浏 博 的 知识 和 素养 、 对 于 时 代 困 境 的 哲 
学 思考 与 诗 学 艺术 的 表现 形式 ， 这 三 者 的 结合 在 布 洛 赫 这 里 表 
现 的 尤为 显著 。 在 他 晚年 的 一 封 信 中 ， 布 洛 赫 告诉 对 方 ， 他 希 
望 可 以 在 有 生 之 年 将 自己 的 认识 论 方面 以 及 其 他 学 术 著 作 写 
完 ， 因 为 他 认为 这 些 比 文学 更 为 重要 。 但 是 同时 他 也 指出 ， 关 
于 世界 的 思 性 认识 (denkerische Erkenntnis) 与 诗 性 认识 
(dichterische Erkenntnis) 却 有 着 共同 的 根 : “所 有 创造 性 的 思 
维 过 程 都 是 以 对 新 的 现实 关联 的 预感 为 开始 的 ， 那 些 在 预感 中 
隐隐 约 约 出 现 的 东西 在 折磨 着 人 ， 而 所 有 的 创造 性 活动 都 是 为 
了 摆脱 这 种 折磨 ， 证 明 自己 。 这 一 点 既 适 用 于 数学 ， 美 术 ， 同 
时 也 适用 于 音乐 创作 。 而 不 管 是 什么 领域 ， 那 最 初 的 预感 因 其 
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自身 的 非 理性 特点 而 是 富 于 诗意 的 (lyrisch)， 而 对 预感 的 处 
理 ， 也 包括 艺术 创作 ， 则 追求 的 是 理性 的 最 大 化 。 关 于 因此 而 
产生 的 各 种 产物 、 特 别 是 系统 的 类 型 我 在 这 里 不 想 谈论 。 我 所 
关注 的 是 包含 在 每 一 种 创造 活动 中 的 那 无 法 消除 的 诗意 的 剩 
余 ， 就 是 在 数学 领域 也 是 如 此 ， 它 们 也 无 法 被 系统 化 。 一 个 思 
想 者 越 不 拘泥 于 教条 ， 他 身上 所 保留 的 诗意 剩余 就 越 多 。 在 这 
方面 ， 尼 采 就 是 诸多 例子 中 的 一 个 。 而 那些 我 无 法 用 认识 论 、 
数学 等 来 加 以 安置 的 东西 ， 就 成 为 了 长 篇 小 说 。” (KW13/3， 
536) 

上 述 的 文字 构成 了 布 洛 赫 写 作 (包括 哲学 与 心理 学 写作 ) 
的 基本 态度 。 布 洛 赫 思想 的 中 心 就 是 对 现实 的 关注 ， 或 者 准确 
的 说 ， 是 人 与 世界 的 关系 。 而 布 洛 赫 认 为 ， 所 有 的 创造 性 思维 
关注 的 都 是 “新 的 现实 关联 ”， 即 在 新 时 代 背 景 下 所 体现 出 来 
的 人 与 世界 的 联系 。 在 一 篇 题 为 《 诗 的 神话 遗产 》 (De 
mythische Erbschaft der Dichtung) 的 文章 当中 ， 布 洛 赫 提出 ， 
神话 与 逻 各 斯 是 人 把 握 世 界 的 最 基本 的 两 种 方式 - “神话 与 逻 
各 斯 诞生 于 人 的 基本 结构 ， 对 于 人 而 言 ， 它 们 就 代表 了 无 时 间 
的 因素 。 这 不 仅 是 因为 人 类 所 有 的 成 就 ， 无 论 是 语言 、 展 示 还 
是 行动 的 方式 ， 都 是 在 神话 与 逻 各 斯 之 中 ， 并 且 同 它们 一 道 通 
过 世代 的 链条 而 流传 下 去 ， 以 便 这 些 成 就 能 够 为 新 的 一 代 所 理 
解 ， 或 者 至 少 能 够 被 翻译 出 来 。 也 不 仅 是 因为 跨越 无 数 时 代 的 
人 类 种 族 可 以 得 以 成 为 统一 的 整体 ， 人 类 成 就 的 无 时 间 性 可 以 
得 到 确保 。 除 此 之 外 ， 通 过 它们 ， 对 于 人 类 自我 的 无 时 间 性 的 
预知 也 得 到 了 确保 ， 这 个 预知 也 就 是 那 种 因 时 间 得 到 克服 而 带 
来 的 安全 感 。 而 正 是 这 种 感觉 彻底 打动 了 康德 ， 所 以 他 才 会 说 
出 “头顶 的 璀璨 星空 与 心中 的 道德 法 则 ” 那 句 名 言 。” (KW9/ 
2，202f) 
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上 面 这 段 文字 实际 上 暴露 出 布 洛 赫 思想 的 几 个 重要 特点 : 
一 、 布 洛 赫 所 走 的 道路 是 一 条 追求 绝对 和 永恒 的 道路 ， 也 就 是 
要 达到 无 时 间 性 和 摆脱 时 间 的 束缚 的 道路 。 因 为 追求 绝对 与 无 
时 间 性 ， 所 以 他 所 反对 的 就 必然 是 相对 与 死亡 。 布 洛 赫 曾 经 这 
样 概括 自己 的 一 生 , “这 里 讲述 的 是 一 个 问题 的 历史 ， 这 个 问 
题 恰好 与 我 同龄 ， 这 个 问题 在 我 的 眼前 不 停 地 浮现 ， 从 这 个 意 
义 上 说 ， 这 也 是 一 个 自传 。 这 个 问题 就 是 绝对 的 丧失 的 问题 ， 
是 相对 主义 的 问题 ， 在 相对 主义 那里 ， 已 经 没有 绝对 的 真理 ， 
绝对 的 价值 ， 也 没有 绝对 的 伦理 ， 简 单 地 说 ， 那 就 是 作为 问题 
与 现象 出 现 的 那个 巨大 的 马 基 雅 维 利 主义 。” (KW10/2，195) 
布 洛 赫 这 里 所 谓 “ 绝 对 的 丧失 的 问题 ”实质 上 指 的 正 是 虚无 
主义 造成 的 欧洲 文化 的 困境 。 而 死亡 则 是 布 洛 赫 思想 的 另 一 个 
重要 概念 ， 布 洛 赫 认 为 ， 只 有 认识 死亡 ， 才 能 够 真正 的 克服 死 
亡 并 达到 非 时 间 性 。 二 、 在 布 洛 赫 看 来 ， 人 类 追求 绝对 与 无 时 
间 性 只 有 两 种 选择 ， 即 神话 与 逻 各 斯 。 而 作为 一 个 通才 ， 布 洛 
赫 在 自己 的 身上 培养 出 这 两 方面 截然 相反 的 才华 ， 并 且 一 直 试 
图 去 将 它们 融合 在 一 处 。 而 正 是 这 两 者 之 间 的 张力 造成 了 布 洛 
赫 写 作 的 根本 特点 。 他 既是 诗人 也 是 思想 家 ， 他 的 一 生 一 直 在 
试图 完成 双重 的 使 命 。 正 是 两 者 之 间 无 好 消解 的 令 人 痛苦 的 矛 
盾 使 得 布 洛 赫 成 为 了 一 个 “勉强 为 之 的 诗人 ”。 我 们 必须 认识 
到 ， 在 布 洛 赫 的 诸多 身份 当中 ， 他 首先 是 一 个 伦理 学 者 ， 他 的 
思想 的 一 个 关键 词 就 是 “人 性 "D(Humanitat)。 对 于 人 和 人 
的 尊严 的 关注 让 他 把 思想 、 而 不 是 艺术 放 在 了 首位 。 布 洛 赫 认 
识 到 ， 为 了 援救 陷 人 困境 中 的 整个 人 类 ， 人 们 必须 尽 可 能 采用 








D Robert GC. Weigel: Zur geistigen Einheit von Hermann Brochs Werk, 1994, 
S. 14. 
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各 种 有 效 的 手段 。 而 “艺术 ”在 他 看 来 对 于 真实 生活 并 没有 
太 多 直接 的 帮助 。 作 为 科学 家 、 哲 学 家 和 政治 学 家 ， 布 洛 赫 一 
直 在 寻找 直接 有 效 的 手段 来 帮助 人 类 摆脱 困境 。 而 这 种 对 于 
“ 诗 ” 的 保留 态度 也 同样 体现 在 了 作家 笔下 垂死 的 古 罗马 诗人 
身上 ， 维 吉尔 正 是 出 于 对 诗 的 绝望 而 决定 焚毁 自己 的 《 埃 涅 
阿 斯 纪 》。 

布 洛 赫 的 思想 与 创作 ， 或 者 说 逻 各 斯 与 神话 构成 了 他 的 世 
界 的 两 极 ， 他 既 向 往 真理 的 绝对 又 执著 于 艺术 的 瞬间 ， 他 的 目 
光 在 两 极 之 间 游 移 。 他 的 一 生 都 在 追求 将 这 两 极 融合 为 一 体 。 
而 这 个 目标 只 能 在 无 限 与 绝对 的 领域 内 得 到 实现 。 虽 然 他 的 目 
标 是 为 了 追求 绝对 ,但 是 他 却 生 在 一 个 人 类 陷入 困境 的 时 代 。 
或 者 应 该 这 样 说 ， 虽 然 神话 和 逻 各 斯 是 他 的 绝对 目标 ， 但 是 他 
所 章 遇 的 却 是 一 个 绝对 真实 与 终极 价值 遭受 质疑 的 “价值 崩 
省” 的 时 代 。 这 样 的 困境 将 会 培养 出 作家 怎样 的 气质 ? 而 这 
样 的 气质 又 会 使 作家 产生 怎样 的 思想 ?而 产生 的 思想 又 会 对 作 
家 的 作品 有 怎样 的 影响 ” 所以， 要 了 解 布 洛 赫 的 作品 ， 我 们 首 
先 就 要 深入 布 洛 赫 的 思想 世界 ， 了 解 他 对 于 人 与 世界 的 内 在 感 
受 ， 了 解 其 思想 的 精神 意向 结构 ， 了 解 他 哲学 思想 与 艺术 理论 
之 间 的 互动 且 统一 的 关系 。 


自我 现象 学 


我 们 说 过 ,“ 人 性 ”是 布 洛 赫 思想 中 的 关键 词 ， 也 是 其 精 
神 意向 结构 的 一 个 基本 构成 质 素 。 他 的 哲学 思想 从 根本 上 说 就 
围绕 着 “人 ”这 个 中 心 词 展开 。 人 的 存在 境遇 与 时 代 处 境 可 
以 说 是 布 洛 赫 思想 的 关注 中 心 。 而 这 首先 就 表现 在 围绕 人 的 超 
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验 意识 所 建立 起 来 的 唯心 主义 的 “自我 现象 学 ” 。 

布 洛 赫 思 想 的 一 个 最 基本 的 来 源 就 是 欧洲 大 陆 的 唯 理 论 ， 
尤其 是 近代 西方 哲学 从 笛 卡 尔 就 提出 来 的 “主体 性 ”的 问题 。 
事实 上 ， 对 于 “自我 ”( das Ich) 的 关注 一 直 也 是 康德 以 来 德 
国 唯 心 主义 的 思想 传统 ， 而 从 某 种 意义 上 来 说 ， 板 本 华 和 尼采 
的 哲学 很 大 程度 上 也 是 对 这 一 传统 的 继承 和 发 展 。 而 布 洛 赫 的 
思想 则 因为 融合 了 上 述 多 位 哲学 家 的 思想 传统 而 呈现 出 折衷 主 
义 色彩 ， 而 这 就 表现 在 他 继承 了 康德 的 唯心 主义 先 验 论 传统 ， 
接受 了 朴 本 华 的 文化 悲观 主义 论调 ， 并 且 发 扬 了 尼采 的 “ 重 
估 一 切 价值 ”的 价值 思想 Q。 而 布 洛 赫 赖 以 融合 上 述 哲学 传统 
的 基础 或 平台 就 是 他 的 “自我 现象 学 ”， 这 里 所 说 的 “自我 
(或 主体 ) 正 是 布 洛 赫哲 学 思想 的 基础 ， 他 正 是 以 “自我 ”为 
出 发 点 对 世界 展开 思考 的 。 在 这 里 ， 布 洛 赫 秉承 唯心 主义 的 思 
维 传统 ， 将 自我 放 诸 于 世界 “之 前 ”， 或 者 说 将 “自我 ”看 作 
是 更 为 本 原 的 东西 ， 而 “世界 ” 则 是 由 自我 派生 而 来 。 对 于 
布 洛 赫 而 言 ， 唯 心 主义 是 唯一 的 理论 可 能 性 : 

在 三 千年 前 ， 当 那个 包罗 一 切 的 句子 “上 帝 按照 自己 的 
形象 造 人 ”被 思考 出 来 并 被 记 下 来 的 时 候 ，(……) 自我 向 绝 
对 的 孤独 的 发 展 就 已 经 完成 了 ， 因 为 那个 作为 整个 西方 唯心 主 
义 从 柏拉图 到 笛 卡 尔 再 到 康德 的 先行 之 见 的 句子 ， 它 恰恰 为 意 
识 的 自由 意志 所 解释 。 意 识 的 自由 意志 也 就 是 这 样 一 种 思维 的 
自由 意志 ， 该 思维 惊讶 于 自身 被 严格 局 限 的 存在 ， 同 时 它 也 深 
知 ， 处 于 它 那 牢 不 可 破 的 孤 绝 之 境 中 ， 就 注定 要 将 所 有 的 存在 


@ 有 关上 述 哲 学 家 对 布 洛 赫 思 想 的 影响 请 参见 M. Durzak: Hermann Broch, 
der Dichter und seine Zeit. 1968: K. Menges: Kritische Studien zur Wertphilosophie 
Hermann ` Brech, 1970; B.E. Walther: Herman Broch: Autonomie-und Ein. 
samkeitsproblematik ，1980 
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都 吸纳 到 其 自身 当中 : 作为 整个 世界 的 容器 ， 变 成 创造 世界 的 
镜子 ， 如 果 没 有 它 ， 那 么 世界 对 于 人 类 而 言 就 根本 不 存在 。 世 
界 在 这 样 的 认识 中 不 断 地 诞生 。 在 上 帝 按 照 自己 的 形象 造 人 之 
后 ， 上 帝 也 让 人 将 这 创 世 之 举 不 断 重复 下 去 ， 他 也 把 创造 责任 
永远 交 托 给 了 认识 ， 他 把 人 的 认识 和 自己 的 认识 统一 起 来 。 
(KW12, 461) 

从 上 述 这 段 引 文 我 们 可 以 得 出 三 层 含义 : 首先 ， 布 洛 赫 所 
主张 的 实际 上 是 一 种 “自我 的 形而上学 ” ( Ich-Metaphysik ) 。 
他 所 谓 的 自我 也 就 是 “ 超 验 的 意识 ”( transzendentales Bewusst- 
sein) (KW9/1，90)， 它 是 纯粹 的 ， 无 时 间 性 的 (zeitlos)。 其 
次 ， 关 于 这 个 “自我 ”有 两 个 基本 特征 可 以 把 握 ， 即 “自我 
的 绝对 孤独 ” (die absolute Einsamkeit des Ichs) 和 “意志 自 
由 ”(die Autonomie)。 这 也 是 “自我 ”最 为 原初 、 最 为 本 原 
的 特质 。 再次， 对 于 “认识 ” (die Erkenntnis) 的 关注 是 布 洛 
赫 一 生 最 基本 的 活动 ， 而 “认识 论 ” 则 是 布 洛 赫 之 所 以 从 事 
哲学 和 文学 的 一 个 最 根本 的 推动 力 ， 它 在 布 洛 赫哲 学 思想 当中 
占据 了 最 为 重要 的 位 置 。 当 然 ， 这 实际 上 也 是 德国 唯心 主义 的 
一 个 传统 ， 在 哲学 因为 康德 “ 哥 白 尼 式 的 革命 ”而 由 “本 体 
论 ” 向 “认识 论 ” 转 向 之 后 ， 德 国 唯心 主义 普遍 认为 , “发 现 
正确 的 认识 方法 ， 就 会 解决 形而上学 的 问题 ， 的 确 ， 哲 学 就 是 
认识 论 。 因 此 ， 哲 学 也 是 绝对 的 科学 ， 它 解释 一 切 ， 唯 有 它 能 
够 解释 一 切 : 仅仅 是 关于 事实 的 经 验 的 知识 不 是 实在 的 知识 ， 
关于 自然 和 历史 的 经 验 的 科学 不 是 真正 的 科学 "D。 在 布 洛 赫 
那里 ， 认 识 实际 上 体现 了 “自我 ”与 “世界 ”之 间 的 联系 ， 
即 主 客体 之 间 的 关系 。“ 自我 ”与 “世界 ”之 间 只 有 通过 “ 认 


7 梯 利 :《 西 方 哲 学 史 》，1995 年 版 ,第 474 页 。 
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识 ” 才 能 发 生 联 系 。 世 界 是 在 自我 的 认识 当中 产生 的 。 或 者 
说 ， 只 有 通过 认识 ,“ 世 界 ” 才 对 “自我 ”具有 意义 。 
布 洛 赫 认为 ,关于 “自我 ”的 最 基本 的 表述 就 是 : “自我 
是 绝对 孤独 的 "。 这 是 “自我 ”的 最 本 质 的 特征 ， 同 时 也 是 布 
洛 赫 哲学 思想 构建 的 基石 。 虽 然 布 洛 赫 后 来 在 给 女友 的 信 中 宣 
称 ， 早 在 八 岁 的 时 候 ， 他 就 已 经 有 了 “唯心 主义 的 体验 ”， 有 
了 “唯心 主义 式 的 孤独 的 体验 "了 。 但 是 有 充分 的 证 据 表 明 ， 
布 洛 赫 有 关 “ 孤 独 的 自我 ”或 “自我 的 孤独 ”的 概念 实际 上 
是 来 自 当 时 奥地利 极 富 影响 的 哲学 和 心理 学 怪 杰 魏 宁 格 ( Otto 
Weininger)2。 早 在 1914 年 ， 布 洛 赫 在 一 篇 题 为 《伦理 》 的 书 
评 当 中 首次 阐明 了 自己 哲学 构建 的 基石 ， 他 认为 ,，“ 关 于 孤独 
的 认识 ， 是 一 切 精神 活动 的 源泉 和 试金石 ”(KW10/1，244 ) 。 
在 那里 ， 他 就 直接 引用 了 魏 宁 格 名 著 《 性 别 与 性 格 》 ( Ge- 
schlecht und Charakter) 中 的 话 来 论述 “自我 孤独 " : “有 关 整 
个 种 类 可 能 灭绝 的 想法 ， 似 乎 是 最 慌 怖 的 念头 ， 而 在 这 一 异常 
的 恐惧 之 中 不 仅仅 包含 了 对 于 个 体 永 生 的 最 大 的 怀疑 ，(…) 
这 一 疏 惧 不 仅 是 令 人 绝望 的 对 宗教 的 否定 : 人 们 通过 这 一 恐惧 
同时 也 证 明了 自己 根本 无 法 离 群 索 居 。 作 如 是 想 的 人 ，(…) 
他 在 死亡 、 或 者 说 孤独 面前 就 不 会 那么 铠 惧 和 胆 层 了 。” 
(KW10/1，243 -244) 在 布 洛 赫 那 里 ， 绝 对 的 孤独 与 纯粹 意 
识 〈 即 自我 ) 一 样 都 是 超 验 的 ， 无 时 间 性 的 ， 位 于 一 切 价值 


四 Zitier nach B. Walther: Herman Broch: Autonomie-und Einsamkeitsproblem- 
atik ，1980 ，S. 17. 

@@ 虽然 晚期 的 布 洛 赫 因为 魏 宁 格 的 反 犹 和 反 妇 女 思想 而 刻意 保持 距离 ， 但 
是 魏 氏 实际 上 是 青年 布 洛 赫 的 偶像 ， 他 在 早期 的 文章 中 一 再 地 提 及 魏 宁 格 的 名 字 ， 
并 把 他 和 柏拉图 、 康 德 以 及 权 本 华 相提并论 。 而 布 洛 赫 对 于 康德 的 接受 也 深 受 魏 
氏 的 影响 。 请 参见 M. Durzak : Hermann Broch: Der Dichter und seine Zeit 一 书 的 第 
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的 彼岸 。 而 与 绝对 孤独 和 纯粹 意识 相对 ， 还 存在 着 “经 验 生 
活 ” 这 样 一 个 范畴 ， 这 个 “经 验 生活 ” 指 的 并 不 是 实际 的 人 
的 经 验 性 的 生活 ， 而 是 “柏拉图 主义 意义 上 的 经 验 生 活 的 理 
型 ”( die platonische Idee empirischen Lebens) (KW9/2, 125)。 
“绝对 的 孤独 ， 这 一 上 帝 与 纯粹 意识 的 意志 自由 ， 也 要 进入 到 
“经 验 的 人 的 柏拉图 理 型 ”当中 去 ， 它 将 不 断 被 满怀 仆 惧 的 灵 
魂 不 断 地 体验 ， 这 就 是 注定 在 孤独 中 死去 的 人 们 的 无 指向 的 孤 
独 。”(KW9/2，126) 我 们 注意 到 ， 与 魏 宁 格 一 样 ， 布 洛 赫 也 
看 到 了 死亡 与 孤独 之 间 密 不 可 分 的 联系 。 在 布 洛 赫 看 来 ， 超 验 
的 绝对 孤独 必然 与 “经 验 生活 的 柏拉图 理 型 ”发 生 关系 ， 发 
生 的 方式 就 是 灵魂 必然 在 “经 验 生活 理 型 ”中 体验 绝对 孤独 ， 
而 绝对 孤独 在 “经 验 生活 理 型 ”中 被 体验 到 的 形式 就 是 死亡 。 
或 者 可 以 简单 的 说 ， 灵 魂 体验 死亡 的 同时 就 是 在 体验 绝对 孤 
独 。 从 这 里 我 们 也 可 以 看 出 布 洛 赫哲 学 里 面 的 存在 主义 色 
彩 ?。 而 这 同时 也 是 布 洛 赫 哲学 思想 的 出 发 点 ， 他 的 价值 理论 
和 美学 思想 都 是 建构 在 此 基础 上 的 ， 他 曾经 断言 : “如 果 没 有 
孤独 自我 的 那 种 柏拉图 式 的、 充满 神 性 的 原初 体验 ， 那 么 人 们 
就 无 法 进行 哲学 思考 。” (KW9/2，184) 在 这 里 ， 他 所 谓 的 
“原初 体验 ” 指 的 就 是 死亡 。 

当 布 洛 赫 把 死亡 定义 为 “柏拉图 式 的 、 充 满 神 性 的 原初 
体验 ”时 ， 这 个 定义 事实 上 也 暴露 出 他 哲学 思想 除 唯心 主义 
之 外 的 另外 一 个 传统 ， 即 神学 传统 ， 乃 至 神秘 主义 传统 。1933 
年 ， 自 认为 已 经 建立 了 全 面 的 价值 理论 的 布 洛 赫 向 友人 宣称 ， 
他 “彻底 地 认识 到 ”, “哲学 只 有 在 神学 框架 下 才 拥 有 可 能 性 ， 


中 有 研究 者 认为 布 洛 赫 的 哲学 兼 有 分 析 折 学 和 存在 哲学 两 种 特点 。 参 见 E- 
. Kahler: Die Philosophie von Hermann Besch, 1962, S.3 -5。 
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哲学 只 有 在 神学 的 价值 体系 内 才 具 有 科学 力量 和 准确 性 ” 
(KW13/1，249)。 在 他 看 来 ,“ 没 有 一 个 伟大 的 哲学 家 遗忘 过 
这 一 点 ， 即 哲学 本 应 该 成 为 神学 ， 神 学 承载 着 它 一 切 的 渴望 。 
笛 卡 尔 如 此 ， 斯 宾 诺 莎 如 此 ， 莱 布 尼 茨 如此， 康德 也 是 如 此 ， 
(…) 克 尔 凯 廓 尔 如 此 ， 而 引 人 注 目的 是 ， 新 康德 主义 的 科恩 
以 及 胡 塞 尔 也 是 如 此 。”(KW9/2，184) 而 在 这 篇 题 为 《精神 
与 时 代 精 神 》 ( Geist und Zeitgeist) 报告 中 ， 布 洛 赫 也 从 神学 
的 角度 批判 了 实证 主义 将 哲学 “世俗 化 ”的 倾向 ， 他 认为 : 
“ 那 种 反 哲 学 的 、 实 证 主义 的 精神 态度 从 生活 那里 夺 去 了 它 最 
为 核心 的 视角 一 一 无 论 现在 这 一 视角 被 称 作 是 上 帝 还 是 逻 各 
斯 ， 但 是 它 就 叫做 上 帝 一 一 而 代 之 以 数 不 清 的 其 他 视角 。 
(KW9/2 ，183) 上 面 这 句 话 同时 也 向 我 们 证 明了 布 洛 赫哲 学 
的 宗教 倾向 。 

布 洛 赫 哲学 的 宗教 倾向 还 表现 在 他 在 “自我 的 绝对 孤独 ” 
的 定义 上 所 表现 出 来 的 对 神秘 主义 传统 的 继承 。 他 关于 “ 自 
我 的 绝对 孤独 ”的 思想 实际 上 兼 有 唯心 主义 与 神秘 主义 两 方 
面 的 特征 。 布 洛 赫 认 为 : “唯心 主义 就 是 哲学 的 本 源 : 其 中 包 
含 着 自我 对 于 自身 意识 的 孤独 与 孤寂 的 恐惧 ， 而 这 一 孤独 与 孤 
寂 是 神秘 的 ” (KWI10/1，169 ) 。 在 这 里 ， 布 洛 赫 使 用 了 “ 孤 
D" (Abgeschiedenheit， 或 译 “ 我 死 ") 这 样 一 个 词 ， 而 这 个 
词 实际 上 来 自 于 德国 的 神秘 主义 大 师 埃 克 哈 特 (Meister Eck- 
har) 工 。 它 是 埃 克 哈 特 哲学 的 中 心 概念 之 一 ， 是 “灵魂 与 上 帝 
统一 的 前 提 ”"， 也是“ 上帝 在 灵魂 中 诞生 " mo. WS 


JI 上 埃 克 蛤 特有 关 “Abgeschiedenheit” 的 论述 请 详 见 本 文 第 三 章 第 二 节 “ 死 
CO, 

7 A.M.Haas: Meister Eckhart als normative Cestalt geistilichen Lebens，1979 
5.62. 
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特 拉 克 尔 诗歌 的 时 候 ， 海 德 格 尔 曾 经 将 “孤寂 ”定义 为 一 种 
神秘 主义 体验 ， 认 为 它 直 接 体现 了 精神 ( Geist) 的 本 质 :“ 更 
安静 的 童年 的 早先 ， 蓝 色 的 夜 ， 异 乡 人 的 夜行 小 路 ， 灵 魂 在 夜 
间 的 飞翔 ， 甚 至 作为 沉 落 之 门 的 膀胱 一 一 这 一 切 都 归属 于 孤 
寂 。 孤 寂 聚 集 了 所 有 这 些 共 属 一 体 的 东西 ， 但 这 种 聚集 并 不 是 
事后 追加 的 ， 而 是 孤寂 在 它们 的 已 经 运作 着 的 聚集 范围 内 展开 
出 来 的 。(…) 孤寂 是 精灵 的 (geistlich) 。(…) “精灵 的 ” 意 
味 着 某 种 精神 意义 上 的 东西 ， 某 种 源 自 精神 并 追随 精神 之 本 质 
的 东西 ”了 在 海德 格 尔 看 来 ，“ 孤 寂 ” 就 是 “异乡 人 的 坟 
ST, “孤寂 者 也 就 是 死者 "9。 这 一 点 可 以 说 是 与 布 洛 赫 的 
思想 相 契 合 的 。 

作为 纯粹 意识 的 “自我 ”是 完全 孤独 的 ， 并 没有 与 “ 世 
界 ” 发 生 联系 。 但 是 “世界 ”与 “自我 ”之 间 又 是 可 以 发 生 
联系 的 ， 那 是 因为 “自我 ”具有 与 世界 发 生 联系 的 能 力 ， 这 
就 是 自我 的 “意志 自由 ”。 这 同时 也 是 “自我 ”的 另 一 个 基本 
特质 。 布 洛 赫 认为 ,，“ 自由 的 自我 ” (das autonome Ich) 由 两 
个 部 分 组 成 ， 即 “我 思 ” 和 “我 活 "。 在 这 里 ， 布 洛 赫 @ 实 际 
上 是 将 笛 卡尔 提出 的 那个 著名 的 句子 “我 思 故 我 在 ”加 以 推 
演 ， 从 中 得 出 两 个 “原初 直观 ” (Ur-Intuition)， 即 “我 思 ” 
(ich denke) 和 “我 活 ” (ich lebe) 。 在 “我 思 ” 这 个 原初 直 
观 当中 ,我们 所 能 够 把 握 的 “现象 ”或 “本 质 直 观 ”就 是 
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图 布 洛 赫 对 于 笛 卡 尔 的 “我 思 故 我 在 ”接受 上 实际 上 存在 着 不 少 错误 。 请 
参阅 K. Menges: Kritisehe Studien zur Wertphilosophie Hermann Broch, S. 36f 
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“ 思 ”( Denken) 这 样 一 个 “纯粹 现象 *"。 从 总 体 性 (Totalitat) 
上 来 说 ,“ 思 ”这 一 纯粹 现象 事实 上 可 以 等 同 于 与 其 同样 在 直 
观 被 把 握 的 纯粹 现象 : “意识 ” ( Bewusstsein) 。 作 为 意识 的 主 
体 ， 纯 粹 的 自我 是 非 时 间 性 的 ， 与 世界 没有 任何 关联 。 而 
“ 思 ” 则 是 纯粹 自我 所 进行 的 总 体 的 意识 行为 ， 即 纯粹 自我 的 
功能 。 从 这 个 意义 上 而 言 ， 进 行 “ 思 ” 这 一 功能 的 纯粹 自我 
可 以 称 之 为 “思维 的 自我 ” (das denkende lch) 。 与 此 同时 ， 
作为 纯粹 自我 的 功能 而 言 ，“ 思 ”必然 具有 自己 的 目标 
(Ziel) ， 而 这 一 目标 就 是 “真理 ” (Wahrheit) 这 样 一 个 直观 
现象 。 与 之 相对 ， 在 “我 活 ” 这 个 原初 直观 当中 ,我 们 所 能 
够 把 握 的 “现象 ”或 “本 质 直 观 ” 就 是 “生活 ”( Leben) 这 
样 一 个 “纯粹 现象 " 。 从 总 体 性 上 来 说 , “生活 ”这 一 纯粹 现 
象 事实 上 可 以 等 同 于 与 其 同样 在 直观 被 把 握 的 纯粹 现象 : “ 存 
在 ” (Sein) 。 存 在 的 主体 同样 是 纯粹 自我 。 而 “生活 ” 则 是 
纯粹 自我 所 进行 的 总 体 的 存在 行为 ， 它 同样 也 是 纯粹 自我 的 功 
能 。 不 过 此 时 的 纯粹 自我 需要 称 之 为 生活 的 自我 (das lebende 
Ich) 。 与 “ 思 ” 一 样 ， 作 为 纯粹 自我 的 功能 而 言 , “生活 ” 同 
样 也 具有 自己 的 目标 ， 即 “价值 ” (Wert) 这 一 直观 现象 。 
“思维 的 自我 总 是 处 于 追求 真理 最 大 化 的 状态 之 中 ,与 之 类 
似 ， 生 活 的 自我 总 是 处 于 追求 价值 最 大 化 的 状态 之 中 。 如 果 说 
对 于 “ 思 ” 而 言 ， 世 界 就 是 主体 的 “真理 设 定 ” ( Wahrheitset- 
zung) 的 话 ， 那 么 从 “生活 ”的 范畴 来 看 ， 世 界 就 是 主体 的 
“价值 设 定 ” (Wertsetzung) 。。 (KW10/2，159) 

我 们 注意 到 ， 在 布 洛 赫 那里 ,“ 我 思 ” 和 “我 在 ”这 两 者 
并 不 像 在 竺 卡尔 处 那样 存在 着 推导 的 关系 ， 而 是 两 个 平行 且 等 
价 的 先 验 直观 。 正 如 上 面 所 言 ， 布 洛 赫 从 这 两 个 原初 直观 出 
发 ， 从 中 把 握 到 自我 的 两 个 最 基本 的 现象 ， 即 “ 思 ” 与 “ 生 
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活 ”。 而 透 过 这 两 个 自我 的 现象 ， 又 可 以 直接 把 握 到 自我 的 两 
个 最 基本 的 活动 : “思维 ”( Denken) 与 “感觉 ” (Fiihlen)。 
我 们 可 以 笼统 地 况 ， 感 觉 是 “自我 ”在 接受 和 吸纳 “世界 ”， 
而 思维 则 是 “自我 ”在 对 “世界 ”作出 回应 。 当 然 ， 这 涉及 
到 感觉 与 思维 的 对 象 性 问题 ， 我 们 将 在 下 面谈 到 。 但 是 不 管 怎 
么 说 , 布 洛 赫 将 “思维 ”和 “感觉 ”分 别 归 属于 “自我 ” 
(或 “意识 ”) 的 两 个 不 同 层面 ， 即 “思维 自我 ” ( Denk-Ich) 
和 “感觉 自我 ”( Fiihlen-Ich)。 布 洛 赫 认为 ,无 论 是 思维 还 是 
感觉 ， 都 必然 拥有 一 个 对 象 或 内 容 。 例 如 ，“ 我 思 ” 一 定 是 
“自我 在 思考 某 物 ”( Das Ich denkt etwas) ， 而 “我 在 ”也 一 定 
是 “自我 在 感觉 某 物 ” (Das Ich fihlt etwas，KW10/2 ，182 ) 。 
而 这 个 内 容 又 有 内 外 之 别 ， 也 就 是 说 ， 思 维和 感觉 的 对 象 既 可 
以 是 自我 也 可 以 是 自我 之 外 的 事物 ， 因 此 这 个 作为 对 象 的 某 物 
( Etwas) 就 被 布 洛 赫 区 分 为 “自我 与 非 我 "了 了 (das Ich und ein 
Non-Ich，KW10/2，179) 。 

思维 与 感觉 虽然 是 并 列 且 等 价 的 ， 但 是 这 并 不 代表 它们 之 
间 没有 任何 联系 ， 事 实 相反 ， 在 布 洛 赫 看 来 , “思维 自我 ”与 
“感觉 自我 ”之 间 存 在 着 密 不 可 分 的 交互 作用 。 我 们 前 面 提 
过 ,“ 思 维 ” 的 目标 就 是 “真理 ”， 而 真理 必须 经 由 “思维 自 
我 ”从 “ 非 我 ”的 领域 当中 提取 (heben) 出 来 ， 但 是 这 --- 
“真理 ”还 必须 得 到 “感觉 自我 ”的 “认可 ” (bejahen ) 才能 
进入 “自我 ”的 领域 。 而 经 过 认可 并 进入 “自我 ”的 领域 的 
“真理 ”也 就 上 升 为 “认识 。 布 洛 赫 认为 ， “认识 ”所 进入 
的 是 “自我 ”内 部 的 一 个 专门 的 领域 ， 即 “认识 自我 ” 


了 自我 与 非 我 的 区 分 实际 上 是 德国 唯心 主义 白费 希 特 以 来 的 传统 ， 从 这 里 
也 可 以 看 出 布 洛 赫哲 学 的 唯心 主义 色彩 。 
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(Erkenntnis-Ich) 。“ 思 维 自我 与 感觉 自我 以 及 认识 自我 共同 构 
成 了 一 个 结合 紧密 的 三 位 一 体 ， 在 这 其 中 ， 每 一 个 部 分 都 只 能 
从 另外 两 个 部 分 那里 获得 它 的 意义 ， 而 假如 没有 它们 的 话 ， 那 
么 剩 下 一 个 部 分 的 存在 将 是 不 可 想象 的 ， 这 就 是 “意识 ”的 
三 位 一 体 ， 而 正 是 在 此 基础 上 ， 自 我 才 得 以 形成 。 (KWI10/ 
2，181) 意识 的 这 个 三 位 一 体 的 形成 具有 一 种 非常 神秘 的 同 
时 性 (Simultaneitat) : “感觉 自我 将 思维 行为 加 以 认可 ,但 是 
这 一 认可 事实 上 已 经 同时 包含 在 思维 行为 当中 了 ; 而 这 一 认可 
又 同时 被 “思维 ' ， 而 “认识 ”也 由 此 与 “真理 ”同时 形成 。 
甚至 可 以 这 样 说 ， 一 方面 感觉 要 作为 思维 的 内 容 ， 而 另 一 方面 
思维 也 要 作为 感觉 的 内 容 出 现 ， 以 便 它 们 作为 不 同 的 内 容 
(再 次 但 是 又 同时 ) 被 思维 和 被 认可 ,然后 成 为 认识 。” 
(KW10/2，181) 而 真理 的 量 值 ( Bestand) 一 旦 发 生 改变 ， 这 
-改变 不 仅 将 为 思维 自我 和 感觉 自我 所 觉察 ， 同 时 也 作用 于 认 
识 自 我 的 主观 领域 ， 并 且 对 “自我 的 存在 ”造成 影响 。 而 客 
观 真理 的 这 一 主观 作用 就 被 布 洛 赫 称 为 “价值 ” (KW10/2， 
183), 

我 们 注意 到 ， 布 洛 赫 将 自我 与 非 我 区 分 开 来 ， 所 有 的 无 法 
归 入 自我 范畴 的 事物 对 他 来 说 都 是 非 我 。 这 个 “ 非 我 ”也 就 
是 世界 ， 或 者 说 “外 部 世界 ” ( AuBenwelt，KW10/2，187)， 
也 正 是 我 们 前 面 涉 及 到 的 那个 “经 验 世界 理 型 "， 自 我 和 非 我 
是 作为 思维 与 感觉 的 内 容 或 客体 出 现 的 。 由 于 世界 是 非 我 的 ， 
而 自我 又 是 非 世界 性 的 ， 两 个 是 互相 排斥 的 ， 所 以 对 于 布 洛 赫 
来 说 ， 认 识 的 使 命 就 在 于 ， 将 自我 与 非 我 作为 一 体 来 加 以 把 
握 。 认 识 的 存在 实际 上 是 为 了 打通 自我 与 非 我 之 间 的 壁垒 - 或 
者 如 前 所 述 ， 认 识 实 际 上 体现 了 “自我 ”与 “世界 ”之 间 的 
联系 ， 即 主客 体 之 间 的 关系 。“ 自我 ”与 “世界 ”之 间 只 有 通 
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过 “认识 ”才能 发 生 联系 。 世 界 是 在 自我 的 认识 当中 产生 的 。 
或 者 说 ， 只 有 通过 认识 ,“ 世 界 ” 才 对 “自我 ”具有 意义 。 

正 因 为 意识 到 了 认识 的 重要 意义 ， 所 以 布 洛 赫 才 会 把 三 位 
一 体 的 “自由 的 自我 ”( das autonome Ich) 确立 为 “自我 当中 
永 不 消逝 的 认识 论 意义 上 的 自我 一 内 核 ( der erkenntnistheore- 
tische Ich-Kem)” (KW10/2，185 ) 。 需 要 指出 的 是 , “自我 一 
内 核 ”所 涉及 的 “自我 ”并 不 是 前 面 所 说 的 纯粹 超 验 的 意识 ， 
而 是 整个 的 自我 的 综合 体 (lch-Komplex)。 它 由 “自我 一 内 
核 " 与 “自我 一 外 壳 ” (Ich-schale) 构成 。 所 谓 的 “自我 一 
内 核 ”也 就 是 前 面 我 们 一 直 在 探讨 的 纯粹 的 超 验 的 绝对 孤独 
的 具有 三 位 一 体 的 意志 自由 的 意识 。 而 “自我 一 外 壳 ” 则 由 
“心理 自我 ” (das psychologische Ich) 和 “身体 自我 ” (das 
Kirper-Ilch) 组 成 。 非 我 ， 即 外 部 世界 ， 必 须 经 过 “自我 一 外 
壳 ” 才 能 与 “自我 一 内 核 ” 发 生 联系 。 所 以 “身体 自我 ”和 
“心理 自我 ”都 是 经 验 性 的 。“ 身 体 自我 ”是 自我 综合 体 与 外 
部 世界 联系 的 第 一 个 层次 ， 它 是 纯 生 理 的 自我 ; 而 “心理 自 
我 ” 则 是 位 于 “身体 自我 ”和 “自我 一 内 核 ”之 间 的 中 间 层 
次 ,是 连接 两 者 的 纽带 ， 它 负责 对 “身体 所 获 印象 进行 处 理 ” 
(KW10/2，186)。“ 心 理 自我 ”有 着 和 “自我 一 内 核 ”类 似 的 
内 部 结构 ， 它 也 拥有 “思维 自我 ”和 “感觉 自我 ”以 及 与 之 
相关 的 “真理 ”及 “价值 ”领域 。 由 于 “心理 自我 ”是 连接 
“身体 自我 ”与 “自我 一 内 核 ” 的 中 间 层 次 ， 所 以 它 具 有 双重 
性 : 一 方面 ,“ 自 我 一 内 核 ” 是 超脱 时 间 的 ， 无 时 间 性 的 ， 时 
间 对 其 而 言 仅 仅 只 是 外 部 世界 的 一 个 部 分 。 所 以 在 “心理 自 
我 ”这 里 ,“ 无 时 间 性 的 感觉 ”或 “永恒 的 感觉 ” (KW107/2， 
185) 起 到 了 非常 重要 的 作用 。 而 另 一 方面 , “心理 自我 ”又 
通过 与 “身体 自我 ”的 关系 而 和 作为 “外 部 世界 现象 ”的 
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“时 间 现 象 ”发 生 了 联系 。“ 时 间 现 象 ”是 与 “自我 ”联系 最 
为 紧密 的 现象 : 一 方面 ， 它 与 “身体 ”的 各 种 生理 现象 紧密 
地 交织 在 一 起 ,使 其 呈现 出 “时 间 性 ”; 另 一 方面 , “心理 自 
我 ”因为 生理 现象 的 “时 间 性 ”又 具有 了 “时 间 感 觉 ” (das 
Zeit-Gefiihl) ， 同 时 这 一 “时 间 感 觉 ” 又 因为 “生理 现象 ”的 
终结 而 将 “心理 自我 ”与 “死亡 感觉 ”紧密 地 联系 在 一 起 。 
而 正 是 “死亡 感 党 ”的 存在 ， 才 人 迫使 人 不 得 不 求助 于 “价值 ” 
来 帮 他 摆脱 困境 。 





价值 与 价值 系统 


价值 理论 是 布 洛 赫 理论 研究 的 核心 部 分 ， 它 为 布 洛 赫 从 事 
历史 哲学 、 政 治 、 美 学 和 伦理 学 研究 提供 了 必要 的 理论 前 提 。 
所 以 研究 布 治 赫 的 思想 ， 首 当 其 中 的 就 是 要 研究 他 的 价值 理 
论 。 而 布 洛 赫 一 再 强调 ， 他 的 整个 的 价值 理论 都 是 建立 在 我 们 
在 第 一 部 分 所 探讨 过 的 “自我 模式 ” (Ich-Modell) (KW12， 
238) 上 面 的 ， 而 在 这 个 模式 中 ，“ 自 我 ”就 是 设立 价值 的 
主体 。 

作为 布 洛 赫 哲学 的 出 发 点 ， 自 我 的 绝对 孤独 同时 也 是 他 的 
价值 理论 的 基石 。 正 如 前 面 所 言 ， 绝 对 孤独 在 “经 验 生 活 理 
型 ”中 被 体验 到 的 形式 就 是 死亡 。 而 死亡 也 是 绝对 的 : 人 一 
且 在 这 个 经 验 世 界 上 觉醒 ， 具 有 了 意识 ， 就 会 发 现 自己 处 在 黑 
暗 且 不 可 知 的 生活 暗流 之 中 ， 而 个 体 就 是 这 暗流 上 的 孤岛 。 在 
那 无 边 的 黑暗 与 未 知 当中 还 闪烁 着 死亡 与 非 理性 狠 狼 的 笑容 。 
而 人 的 灵魂 只 有 软弱 地 扑 倒 在 死亡 与 非 理 性 面前 ， 瑟 瑟 发 拌 。 
面 对 着 黑暗 、 未 知 、 死 亡 与 孤独 ,一 种 巨大 的 原初 铠 惧 就 会 彻 
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底 占据 人 的 灵魂 ， 一 直 伴随 着 他 ， 直 到 他 离开 这 个 世界 。 这 就 
是 对 于 孤独 和 死亡 的 “ 形 而 上 的 丽 惧 " 。 这 一 慌 惧 是 绝对 的 ， 
是 先 验 的 ， 是 不 可 抗拒 的 ， 也 是 无 法 被 抑制 的 。 它 就 是 各 类 心 
理 恐 惧 的 柏拉图 理 型 。 这 一 理 型 通过 死亡 黑暗 的 大 门 而 为 
“心理 自我 ”所 感知 ， 从 而 作为 心理 现实 出 现在 经 验 生活 之 
中 。 在 这 一 绝对 的 恐惧 之 中 ， 人 的 灵魂 只 有 一 个 任务 ， 那 就 是 
保全 自己 ,使 自己 免 于 这 一 铠 惧 的 侵害。 所 以 人 必须 采取 行 
动 ， 以 便 能 够 “克服 ”死亡 - 鉴于 死亡 的 恶 的 本 性 ， 这 一 任 
务实 际 上 是 一 个 伦理 学 意义 上 的 “任务 "。 于 是 ， 人 设 定 了 
“价值 ”来 与 “死亡 ”抗衡 ， 从 本 质 上 说 ,价值 就 是 对 死亡 的 
克服 (iiberwindung):“ 所 有 的 被 称 为 价值 和 应 当 被 称 为 价值 
的 一 切 ， 它 们 的 目的 都 在 于 扬弃 和 克服 死亡 。 死 亡 就 是 最 真实 
的 无 价值 (Unwert) ， 是 自在 的 无 价值 ”(KW9/2 ，125 ) 。 
前 面 提 到 过 ， 人 之 所 以 能 够 设立 “价值 ”就 在 于 人 拥有 
“意志 自由 ”"。“ 意 志 自 由 的 自我 ”拥有 两 大 功能 ， 即 “ 思 ” 
与 “生活 ”。 作 为 功能 而 言 ，“ 生 活 ” 具 有 自己 的 目标 ， 即 
“价值 ”( Wert) 这 一 直观 现象 “思维 的 自我 总 是 处 于 追求 真 
理 最 大 化 的 状态 之 中 ， 与 之 类 似 ， 生 活 的 自我 总 是 处 于 追求 价 
值 最 大 化 的 状态 之 中 。 如 果 说 对 于 “ 思 ” 而 言 ， 世 界 就 是 主 
体 的 “真理 设 定 ' (Wahrheitsetzung) 的 话 ， 那 么 从 “生活 ” 
的 范畴 来 看 ， 世 界 就 是 主体 的 “价值 设 定 ” ( Wertsetzung)。” 
(KW10/2，159) 正 是 从 这 一 意义 上 来 说 , “价值 是 经 验 生 活 
的 一 个 事件 ”(KW9/2 ，125 ) 。 这 里 的 “经 验 生活 ” 绝 不 是 一 
个 个 体 的 生活 ， 而 是 “纯粹 思维 ”相对 的 “经 验 生 活 理 型 ”。 
在 “纯粹 思维 ”的 领域 内 ,“ 思 ”是 优先 于 “生活 ”的 ,“ 我 
思 ” 要 优先 于 “我 在 ”",“ 真 理 ” 的 范畴 要 优先 于 “价值 ”的 
范畴 。 而 在 “经 验 生活 ”那里 的 关系 则 恰恰 相反 , “生活 ” 获 
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得 了 优先 权 : “在 那个 充斥 着 各 种 感觉 和 非 理 性 的 生活 中 ， 真 
理 成 了 众多 价值 当中 的 一 种 ， 它 控制 着 整个 价值 范畴 。 
(KW9/2 ，127) 由 于 在 经 验 世 界 理 型 中 ， 价 值 成 为 了 更 高 的 
范畴 ， 而 真理 成 了 从 属于 价值 范畴 的 一 种 价值 ， 因 此 作为 真理 
设 定 的 行为 ， 即 思维 行为 ， 或 者 说 “ 思 ” 本 身 ， 也 失去 了 它 
独 有 的 先 验 的 优势 地 位 ， 而 降格 为 一 种 以 真理 为 结果 的 行为 。 

在 布 洛 赫 看 来 ， 人 凭借 认识 所 创造 的 世界 产生 于 非 理 性 ， 
因为 对 于 刚刚 实现 意识 觉醒 的 人 来 说 ， 他 是 困 于 生活 暗流 之 中 
的 孤岛 ， 而 世界 还 是 黑暗 的 混沌 状态 ， 存 在 与 非 存在 、 死 亡 与 
生命 都 混淆 在 一 道 。 所 有 的 一 切 还 处 于 未 定型 的 〈(ungeformt) 
状态 。 而 人 的 价值 设 定 就 是 要 对 未 定型 者 就 以 塑造 (formen ) ， 
使 之 具有 一 定 的 “形式 ” ( Geformtes) 。 这 实质 上 也 就 是 用 理 
性 去 改造 非 理 性 ， 去 照 亮 黑暗 。 由 于 非 理性 与 死亡 都 诞生 于 黑 
暗 混沌 之 中 ,而 且 非 理性 本 身 就 孕育 着 死亡 (das Todess- 
chwangere) ， 所 以 对 于 非 理性 的 塑造 就 意味 着 对 死亡 的 扬弃 。 
经 验 世 界 的 每 一 处 被 塑造 的 部 分 都 将 因此 获得 未 来 的 肯定 ， 都 
将 意味 着 对 时 间 和 死亡 的 扬弃 。 而 “价值 ”就 建立 在 那 被 塑 
造 世 界 的 理性 之 上 。 

如 果 人 允许 我 们 对 “塑造 ” 作 进一步 的 阐释 ， 那 么 人 的 一 
切 行动 (Handlung) 都 可 以 被 理解 为 一 种 “塑造 。 而 人 类 的 
每 一 个 行动 的 目标 也 就 因此 都 意味 着 对 某 一 客体 进行 “ 塑 
造 ”， 而 每 一 个 行动 的 结果 都 是 得 到 一 个 被 “塑造 ”的 客体 。 
考虑 到 前 面 提 到 的 “塑造 ”与 价值 设 定之 间 的 关系 ， 从 根本 
上 而 言 ， 人 类 的 每 一 个 行动 以 及 行动 的 结果 都 是 一 种 价值 。 布 
洛 赫 认为 ， 从 普遍 意义 上 来 说 , “塑造 行动 ”本 身 可 以 看 作 是 
某 种 伦理 评判 ( eine ethischeBewertung) 的 客体 ， 而 “塑造 行 
动 ”的 结果 则 是 某 种 审美 评判 (eine isthetische Bewertung) 的 
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客体 。 所 以 在 某 一 个 特定 的 价值 领域 内 ,伦理 评判 与 审美 评判 
总 是 密 不 可 分 的 : “在 某 一 曾经 存在 或 被 假定 的 价值 领域 内 ， 
每 一 个 伦理 上 被 评判 为 积极 、 即 “ 善 ”的 行动 ， 都 将 产生 一 
个 审美 上 被 评判 为 积极 的 结果 。 而 所 有 审美 上 被 评判 为 积极 、 
即 “ 美 ”的 “被 塑造 者 ”(alles Geformte) 都 指向 某 一 个 先行 
的 伦理 积极 的 行动 。 同 样 的 原理 也 适用 于 消极 评判 上 。” 
(KW9/2，129) 这 就 是 价值 的 “伦理 一 审美 双重 视角 ” 
(KW9/2, 127), 

我 们 注意 到 ， 价 值 设 定 源 于 主体 对 于 死亡 以 及 世界 的 非 理 
性 状态 的 恐惧 。 当 个 体面 对 无 比 庞大 的 黑暗 空间 之 时 ， 个 体 所 
能 追求 的 就 是 尽 可 能 扩大 自己 的 价值 小 圈子 ， 同 时 将 这 一 价值 
小 圈子 从 属于 更 大 的 价值 领域 ， 因 为 更 大 的 价值 领域 就 意味 着 
更 多 的 熟知 的 东西 和 更 大 的 被 照 亮 的 区 域 。 而 每 一 个 这 样 的 价 
值 领 域 ， 无 论 是 政治 、 经 济 ， 还 是 军事 、 艺 术 ， 都 有 这 样 一 个 
逻辑 结构 ， 即 为 个 别 的 价值 行为 提供 理由 ， 同 时 将 这 些 价值 行 
为 加 以 系统 化 。 布 洛 赫 正 是 从 这 个 意义 上 使 用 “价值 体系 ” 
这 个 词汇 的 。 而 每 个 价值 体系 也 一 样 追 求 尽 可 能 扩大 自己 的 价 
值 领域 ， 从 事 将 自己 从 属于 更 大 规模 的 价值 圈子。 那个 统领 所 
有 这 些 价 值 领域 的 某 个 最 大 的 价值 图 就 是 总 价值 体系 。 一 般 承 
担 总 价值 体系 这 个 角色 的 都 是 那些 伟大 的 宗教 ， 例 如 中 世纪 欧 
洲 的 基督 教 神学 体系 。 从 上 面 可 以 看 出 ， 每 个 价值 体系 IS 
每 一 种 价值 都 在 追求 一 种 自我 的 绝对 化 ， 这 实际 上 是 “自由 
自我 的 一 个 投射 〈Projektion)”， 而 每 个 价值 主体 都 试图 在 自 
己 的 价值 体系 内 扮演 “上 帝 ” 的 角色 (KW9/2，129 ) 。 在 绝 
对 化 的 大 旗 之 下 ， 实 际 体现 出 来 的 是 ， 自 由 的 自我 在 面 对 世 界 
黑暗 的 非 理 性 状态 时 ， 力 图 通过 理性 尽 可 能 扩大 理性 光芒 的 范 
围 ， 射 破 更 多 的 黑暗 ， 将 尽 可 能 多 的 未 知 转化 为 已 知 ， 从 而 达 
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但 是 在 布 洛 赫 看 来 ， 绝 对 的 价值 与 绝对 的 真理 一 样 都 是 不 
可 达到 的 。 价 值 系统 的 这 种 神 性 的 绝对 只 有 一 种 实现 的 可 能 
性 ， 那 就 是 “让 世界 上 所 有 的 现象 都 归属 于 具有 塑造 能 力 的 
价值 意志 ， 所 有 的 价值 都 聚集 于 一 个 共同 的 体系 ， 而 生活 的 非 
理性 无 论 从 深度 还 是 从 广度 上 都 转化 为 理性 的 认识 ， 转 化 为 理 
性 的 形式 (Form)”(KW9/2，129 -130)。 但 是 这 样 一 种 绝对 
性 是 无 法 实现 的 ， 这 是 因为 世界 之 中 有 绝对 的 无 价值 的 存在 ， 
也 就 是 死亡 。 由 于 死亡 这 一 绝对 的 无 价值 的 存在 ， 人 的 思维 与 
行动 都 因此 被 相对 化 和 局 限 化 了 。 所 以 ， 人 所 追求 的 只 能 是 真 
理 或 价值 的 “最 大 化 ”， 而 不 是 “绝对 化 ” 。 而 在 经 验 世界 里 ， 
人 对 死亡 的 确 知 是 源 于 人 的 时 间 感 觉 ， 因 为 人 确实 地 知道 
“时 间 终 结 于 死亡 ” (KW9/2，128)。 所 以 ,价值 的 相对 性 和 
局 限 性 植 根 于 人 的 心理 时 间 以 及 时 间 的 流动 。 为 了 与 之 对 抗 ， 
人 的 一 切 “塑造 行动 ”都 力图 将 种 种 价值 次 序 整理 为 一 种 价 
值 的 同时 性 ( Wertgleichzeitigkeit) ， 也 就 是 创造 一 个 价值 体系 。 
但 是 无 论 怎样 的 价值 体系 都 无 法 实现 绝对 化 ， 完 美的 价值 目标 
是 不 存在 的 ， 价 值 体 系 只 能 无 限 接 近 ， 但 是 根本 无 法 达到 那 一 
神 性 的 价值 或 价值 体系 的 绝对 化 。 

价值 主体 一 直 在 希 费 一 个 绝对 的 体系 ， 志 界 所 有 的 价值 都 
从 属于 一 个 “同时 性 ”的 总 体系 ,世界 也 因此 表现 为 彻底 明 
亮 的 、 被 救赎 的 世界 。 对 于 怀 有 这 样 的 希 费 的 价值 主体 而 言 ， 
价值 及 价值 体系 的 无 法 绝对 化 无 疑 是 一 个 极 大 地 打击 ， 伴 随 而 
来 的 则 是 极 大 地 失望 。 因 为 他 们 深 知 ， 死 亡 根 本 无 法 被 扬弃 ， 
这 也 就 意味 着 形 而 上 的 对 于 孤独 和 死亡 的 恐惧 根本 无 法 被 彻底 
清除 。 尽 管 存在 着 极 大 地 失望 ， 但 是 “对 于 救世 主 的 渴望 ， 
对 于 英雄 的 渴望 ” 却 从 未 消逝 ， 希 望 “ 这 些 英雄 在 其 他 的 价 
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值 领域 面前 成 功 地 保卫 自己 的 价值 领域 ， 同 时 将 其 提升 ， 使 之 
具有 绝对 性 和 总 体 性 ” (KW10/2，162) 。 所 谓 总 体 性 也 就 意 
味 着 所 有 价值 的 统一 以 及 死亡 的 扬弃 ， 因 为 所 有 的 未 知 和 未 定 
型 者 都 已 经 转化 为 具有 一 定形 式 的 存在 。 在 历史 上 ， 这 样 的 英 
雄 就 表现 为 宗教 的 救世 主 ， 他 是 “ 某 个 包罗 所 有 的 宗教 价值 
域 的 中 心 ”(KW10/2，162) 。 

一 方面 是 对 于 无 限 的 渴望 与 追求 ， 另 一 方面 是 对 于 相对 和 
局 限 的 确 知 ， 布 洛 赫 哲学 的 乌托邦 就 定位 在 这 之 间 。 我 们 可 以 
把 布 洛 赫 这 种 关于 绝对 体系 的 思想 称 为 一 种 乌托邦 ， 一 种 表现 
为 宗教 和 末世 论 形式 的 乌托邦 ， 一 种 关于 “死亡 可 以 被 扬弃 、 
可 以 被 克服 ”的 乌托邦 。 而 这 种 对 于 救世 主 的 乌托邦 式 的 渴 
望 恰恰 成 为 了 对 于 孤独 和 死亡 的 形 而 上 的 慌 惧 的 反面 。 布 洛 赫 
正 是 利用 这 种 乌托邦 式 的 渴望 来 与 世界 的 混乱 和 “ 恶 ” 作 斗 
争 。 也 正 是 从 这 个 意义 上 来 说 ， 许 多 人 才 会 把 布 洛 赫 视 为 一 个 
伦理 学 者 〈Ethiker) 和 一 个 伦理 作家 。 


历史 哲学 与 价值 的 崩溃 (Zerfall der Werte) 


正如 上 面 所 言 ， 人 的 一 切 行动 (Handlung) 都 可 以 被 理解 
为 一 种 “塑造 ”( Formung) 。 而 塑造 必然 意味 着 对 某 一 客体 的 
塑造 ， 而 在 布 洛 赫 的 哲学 里 面 ， 作 为 客体 出 现 的 只 能 是 外 部 世 
界 ， 或 者 说 “ 非 我 ”， 正 是 从 这 个 意义 上 来 说 ， 人 的 一 切 行 
动 , 即 “ 塑 造 "， 实 质 上 都 是 “对 世界 的 塑造 ” (Weltfor- 
mung) 。 济 造 本 身体 现 的 就 是 自我 与 世界 的 联系 ， 即 把 具有 时 
间 性 的 外 部 世界 引入 到 无 时 间 性 的 自我 的 中 去 。 从 这 个 意义 上 


KI 


第 一 章 作家 生平 与 思想 的 意向 性 考察 


来 说 ,“ 人 类 文化 的 一 切 成 绩 ” 都 是 “对 世界 的 塑造 "~ 了。 而 在 
布 洛 赫 看 来 , “对 世界 的 塑造 ”只 能 从 价值 的 角度 得 以 完成 ， 
因为 “价值 是 人 类 行动 最 为 普遍 的 范畴 ， 自 我 的 行为 就 是 不 
断 的 价值 追求 ， 除 此 之 外 ， 它 根本 没有 其 他 的 行动 方式 ” 
(KW12，75 ) 。 

由 上 述 的 价值 理论 出 发 ， 布 洛 赫 在 创作 《梦游 人 》 之 时 
也 逐渐 形成 了 自己 的 历史 哲学 。 布 洛 赫 所 理解 的 历史 哲学 事实 
上 是 一 种 关于 历史 的 理论 。 这 种 历史 理论 并 不 等 于 一 般 意义 上 
的 历史 哲学 ， 它 并 不 试图 去 探究 历史 的 本 质 ， 去 追寻 历史 的 真 
相 ， 而 是 去 建立 一 个 “现实 模式 ” ( Wirklichkeitsmodell , 
KW12，43)。 这 一 现实 模式 有 两 方面 的 作用 ; 一 是 人 们 通过 
模式 可 以 有 效 地 认识 历史 现实 ; 二 是 人 们 可 以 凭借 模式 的 帮助 
对 历史 进程 进行 干预 和 改变 。 而 这 一 历史 理论 并 不 自 认 为 是 全 
部 真理 ， 它 与 实践 保持 着 密切 的 联系 ， 并 利用 实践 来 检验 和 完 
善 理论 。 而 作为 现实 模式 ， 这 一 历史 理论 也 是 一 个 面向 未 来 开 
放 的 模式 ， 随 时 接受 新 理论 的 补充 甚至 是 替代 。 

和 二 十 世纪 上 半 叶 的 众多 (尤其 是 德语 ) 诗人 和 哲学 家 
一 样 ， 布 洛 赫 在 思想 和 创作 上 都 受到 了 尼采 的 巨大 影响 。 布 洛 
替 是 从 尼采 的 遗 作 《权力 意志 》(Der Wille zur Macht) 认识 并 
接受 尼采 的 。 在 他 看 来 ， 尼 末 就 是 整个 现代 世界 的 先知 ， 正 是 
他 让 欧洲 认识 到 ， 上 帝 的 牌位 已 经 被 砸 烂 ， 传 统 的 伦理 道德 与 
宗教 信仰 已 经 彻底 被 颠覆 ， 人 们 正 处 于 一 个 面临 严重 的 价值 危 
机 与 困境 的 时 代 。 正 是 他 ， 尼 采 ， 人 惊醒 了 无 数 哲 学 家 和 诗人 的 
迷梦 ， 敏 锐 地 指出 ， 虚 无 主义 ， 这 一 现代 世界 的 瘤 疾 ,已 经 毒 
害 并 营 延 到 整个 欧洲 文化 的 各 个 角落 ， 而 所 有 的 传统 价值 都 因 


UD Rolf Geissler: Hermann Broch, Die Schlafwandler, 1968, ，S. 107. 
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此 变 得 面目 模糊 和 面目 可 疑 。 既 然 “ 上 帝 死 了 ”， 那 么 也 就 再 
没有 什么 绝对 与 真实 的 东西 可 以 象 康德 所 言 那样 作为 人 类 行为 
最 高 的 伦理 与 形 而 上 的 原则 。 所 以 尼采 才 会 大 声 疾 呼 “重信 
一 切 的 价值 ”"。 布 洛 赫 正 是 在 这 一 思想 传统 下 开始 他 的 历史 哲 
学 与 价值 理论 思考 的 。 
我 们 注意 到 ， 在 布 洛 赫 历 史 理 论 刚刚 形成 的 那个 时 期 ， 正 
是 他 对 于 文学 的 使 命 与 小 说 的 价值 满怀 信心 的 时 期 。 在 他 看 
来 ， 再 没有 比 小 说 写作 更 有 意义 、 更 适合 承载 他 的 哲学 与 文化 
思考 的 工作 了 。 于 是 在 1931 年 ， 布 治 赫 创 作 完成 了 《梦游 
人 》 三 部 曲 来 阐发 自己 的 历史 理论 与 哲学 思考 。 与 同时 期 德 
语 现代 派 文学 的 另外 两 部 伟大 作品 《 魔 山 》 ( 托马斯， 曼 ) 和 
《没有 个 性 的 人 》 (罗伯特 穆 齐 尔 ) 一 样 ，《 梦 游人 》 也 是 
-部 探讨 二 十 世纪 初 欧洲 文化 危机 的 长 篇 小 说 。 但 是 与 曼 和 穆 
齐 尔 不 同 的 是 ， 布 洛 赫 并 没有 通过 反思 或 人 物 对 话 等 间接 方式 
来 表达 作品 的 思想 意义 ,与 之 相反 ,他 在 《梦游 人 》 的 第 三 
部 小 说 里 面 插 入 了 十 篇 案 语 (Exkurs) 来 直接 六 说 自己 的 哲学 
思想 7。 这 十 篇 案 语 有 一 个 共同 的 标题 :《 价 值 的 崩溃 》。 
这 是 一 篇 与 斯 宾 格 勒 的 《西方 的 没落 》 有 着 异曲同工 之 
妙 的 文化 哲学 随笔 。 虽然 有 证 据 @ 表 明 ， 早 在 斯 宾 格 勒 的 《 西 
方 的 没落 》 (两 卷 分 别 出 版 于 1918 与 1922 年 ) 问世 的 前 十 
年 ， 布 洛 赫 就 已 经 对 文化 的 终结 作出 了 自己 的 思考 并 形成 了 文 
字 ， 而 且 布 洛 赫 还 在 1916 至 1920 年 间 把 它 系统 化 ， 使 之 成 为 
自己 的 价值 与 历史 理论 的 一 部 分 ， 但 是 事实 上 ， 布 洛 赫 在 维 也 








mm ”关于 案 语 与 小 说 其 他 部 分 之 间 的 关系 问题 存在 不 少 争论 ， 请 参见 Friedrich 
Vollhardt :Hermann Brochs geschichtliche Stellung, 1986, S. 162ff。 

® Véi, Pad Michael Litzeler: Hermann Broch: Die Schlafwandler, 1983, 
5. 204. 
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纳 的 藏书 与 他 在 1920 至 1949 年 间 的 书信 和 随笔 同时 也 告诉 我 
们 ， 斯 宾 格 勒 的 这 部 杰作 对 他 产生 了 多 么 大 的 影响 。 与 斯 宾 格 
勒 一 样 ， 布 洛 赫 也 将 欧洲 中 世纪 、 尤 其 是 哥 特 时 期 视 作 是 统一 
性 文化 高 度 繁荣 的 典范 时 期 。 与 此 同时 ， 两 人 也 都 将 二 十 世纪 
视 为 西方 文化 面临 崩溃 与 死亡 的 时 期 ?。 

在 布 洛 赫 与 斯 宾 格 勒 那 里 ， 整 个 西方 文化 的 易 盛 时 代 就 是 
欧洲 的 中 世纪 ， 而 这 一 观点 实际 上 可 以 追溯 到 德国 早期 浪漫 
派 。 对 于 欧洲 中 世纪 的 推崇 可 以 说 是 德国 浪漫 派 的 -- 个 重要 特 
点 。 诺 瓦 利 斯 (Novalis) 在 他 的 那 篇 名 文 《 基 督 教 或 欧洲 》 
( Die Christenheit oder Europa) 当中 就 把 基督 教 统治 下 的 中 世 
纪 欧 洲 描绘 成 和 谐 、 宁 静 、 充 满 诗意 情趣 的 天 国 :“ 那 曾 是 美 
妙 而 又 灿烂 的 时 代 ， 那 时 的 欧洲 是 一 个 基督 教 的 国度 ， 在 那 块 
土地 上 曾经 枉 居 着 信奉 基督 教 的 人 们 。 在 那个 广阔 的 宗教 王国 
里 , 一 个 伟大 的 共同 利益 将 相距 遥远 的 行 省 连结 在 一 起 。" 
而 布 洛 赫 则 从 自己 的 价值 理论 出 发 对 诺 瓦 利 斯 的 “共同 利益 ” 
作出 了 解释 : 在 布 洛 赫 看 来 ，“ 中 世纪 拥有 最 为 理想 的 价值 中 
心 ， 拥 有 一 个 统辖 其 他 价值 的 最 高 价值 : 对 基督 教 上 帝 的 信 
仰 。” (KW1，496) 所 有 的 生活 领域 与 价值 系统 ， 无 论 是 政 
治 、 经 济 还 是 医药 卫生 ， 都 在 这 个 广泛 的 宗教 价值 体系 内 拥有 
它 多 辑 和 形式 上 的 位 置 ， 它 们 共同 拥有 一 个 最 高 目标 。 而 由 于 
所 有 的 价值 系统 都 从 属于 一 个 共同 的 最 高 目标 ， 同 时 进行 价值 
设 定 的 人 们 也 有 着 相同 的 思维 方式 ， 所 以 不 同 的 价值 系统 以 及 





全 ”但 是 在 解释 文化 为 何 出 现 崩 溃 的 问题 上 ， 斯 宾 格 勒 将 文化 比 为 有 机 体 ， 
认为 任何 文化 都 必须 经 历 由 诞生 到 死亡 的 过 程 ; 而 布 洛 赫 则 试图 从 唯心 主义 认识 
论 上 寻找 答案 。 请 参见 Paul Michaei Litzeler: Die Schriftsteller und Eurmpa，1998 , 
S. 349ff。 

® Novalis: Die Christenheit oder Europa，1963，S. 37. 
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不 同 的 人 群 之 间 有 着 共同 的 语言 。 在 布 洛 赫 看 来 ， 中 世纪 的 世 
界 秩序 是 清晰 明了 的 ， 也 是 异常 和 谐 的 : “世界 的 秩序 就 是 基 
督 教会 秩序 的 镜像 ， 是 一 个 永恒 且 无 穷 的 和 谐 的 翻版 。 而 人 及 
其 所 有 的 行为 就 构成 了 这 个 世界 秩序 的 一 部 分 。” (KW1，496 
-497) 根据 自己 的 价值 理论 ， 布 洛 赫 认 为 一旦 某 个 文化 ? 
拥有 一 个 统一 的 价值 体系 ,那么 该 文化 就 会 达到 它 的 易 感 时 
期 。 而 一 个 价值 体系 之 所 以 是 统一 且 和 谐 的 是 因为 ， 在 这 个 体 
系 内 部 的 各 种 理性 与 非 理 性 的 力量 之 间 的 “相互 渗透 ”达到 
了 最 大 值 ， 从 而 出 现 了 一 种 “饱和 的 平衡 状态 ， 这 时 的 文化 
就 会 达到 它 的 最 高 峰 ， 同 时 表现 为 “完美 的 风格 ” (KW1， 
691 ) 。 

但 是 伴随 着 文艺 复兴 的 最 终 到 来 ， 中 世纪 文化 开始 出 现 崩 
省 ， 而 这 一 情况 又 为 宗教 改革 、 启 蒙 运动 和 现代 科技 的 发 展 所 
激化 。 布 洛 赫 认 为 ， 任 何 一 种 文化 都 有 其 最 核心 的 部 分 ， 即 该 
文化 的 思维 体系 ， 或 称 “ 思 维 风格 ” ( Denkstil) ， 该 文化 的 所 
有 信仰 问题 、 知 识 问 题 与 人 的 行为 问题 都 由 这 一 思维 风格 所 决 
定 。 而 一 旦 该 思维 风格 “到 达 了 它 无 限 性 的 边缘 ， 同 时 它 无 
法 再 用 旧 有 的 手段 解决 无 限 性 的 二 律 背 反 ， 因 此 它 需要 检验 并 
修正 自己 的 基础 ”(KW1，533) ， 这 个 时 候 该 文化 就 会 开始 出 
现 崩 溃 。 布 洛 赫 认 为 ， 从 文艺 复兴 开始 ， 人 类 在 科学 上 所 面临 
的 认识 形势 使 得 人 们 无 法 再 像 中 世纪 经 院 哲 学 那样 将 问题 链条 
的 最 后 动因 交 给 “无 限 ” 或 者 “上 帝 ”， 而 是 试图 在 “局 限 的 
尘世 ”之 中 寻找 答案 。 在 肃清 经 院 哲学 的 同时 ， 伴 随 而 来 就 
是 “面向 直接 客体 的 转向 ， 换 名 话说， 就 是 由 柏拉图 主义 向 
实证 主义 的 转向 ， 由 神 之 语言 向 物 之 语言 的 转向 ” (KW1， 


人 布 洛 赫 认为 ， 人 类 文化 就 是 所 有 价值 的 总 和 。 参 见 KW12，17。 
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ELO 

作为 中 世纪 文化 的 核心 ,以 “思维 风格 ”方式 出 现 的 经 
院 哲 学 及 其 “ 维 逻 辑 性 ”被 宣告 破产 ， 而 中 世纪 价值 体系 内 
部 的 理性 与 非 理性 之 间 的 平衡 也 因此 被 打破 ， 理 性 与 非 理 性 被 
生硬 地 剥离 ， 思 维 与 生活 也 因此 变 成 了 两 个 毫 无 关系 的 领域 。 
一 方面 ， 在 思维 领域 内 ， 科 学 理性 的 发 展 使 得 人 类 进入 了 一 个 
后 宗教 社会 :“ 字 宙 发 生 论 不 再 以 上 帝 为 基础 ， 而 是 建立 在 问 
题 的 永久 延续 性 之 上 ， 建 立 在 这 样 的 一 种 意识 基础 上 ， 该 意识 
认为 问题 可 以 一 直 被 探 询 下 去 ， 没 有 终点 。” (KW1，474) 人 
们 的 “思维 风格 ” 变 成 了 纯 形式 的 、 数 学 式 的 思维 ， 一 种 无 
风格 的 抽象 的 思维 。 另 一 方面 ， 在 生活 领域 内 ， 天 主教 的 价值 
体系 分 裂 成 无 数 个 部 分 ， 无 数 个 小 的 价值 系统 。 这 些 系统 原来 
都 从 属于 宗教 价值 ， 但 是 随 着 天 主教 体系 的 崩溃 ， 这 些 从 属 的 
价值 系统 失去 了 原本 核心 价值 的 统辖 ， 开 始 各 自 为 政 。 每 个 解 
脱 了 的 价值 系统 都 具有 了 自由 意志 ， 都 用 有 了 各 自 绝对 的 价值 
逻辑 和 目标 。 而 每 个 价值 行为 也 变 成 了 纯粹 的 功能 性 行为 
“战争 就 是 战争 ， 为 艺术 而 艺术 ， 在 政治 上 没有 任何 思考 ， 生 
意 就 是 生意 。 所 有 这 一 切 都 说 明了 一 个 同样 的 问题 ， 所 有 这 些 
说 法 都 具有 同样 攻击 性 和 激进 性 ， 具 有 着 同样 的 对 于 形而上学 
的 背弃 ， 具 有 同样 的 针对 事情 的 逻辑 性 ， 而 且 是 只 针对 事情 的 
可 怖 的 逻辑 性 ， 既 不 右 盼 、 也 不 左 顾 一 一 响 ， 这 一 切 就 是 这 个 
时 代 的 思维 风格 .”(KW1，496) 而 作为 价值 设 定 的 主体 ， 人 
也 因此 成 为 了 完全 实用 主义 的 、 对 于 形而上学 根本 不 感 兴趣 的 
职业 人 。 在 这 个 失去 了 核心 价值 的 时 代 里 ， 人 们 只 能 依托 于 某 
个 以 自身 职业 为 代表 的 特定 的 价值 系统 ， 并 且 把 该 系统 的 价值 
目标 作为 追求 的 绝对 目标 。 在 这 个 价值 崩溃 的 过 程 里 ， 失 去 控 
制 的 各 个 价值 系统 都 试图 将 自己 绝对 化 ， 试 图 去 扩大 自己 的 势 
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力 范围 ， 不 同 价值 体系 之 间 的 冲突 也 就 不 可 避免 。 所 以 从 这 个 
意义 上 说 ， 核 心 价值 崩溃 的 过 程 也 就 是 原来 从 属 价值 冲突 与 混 
乱 的 过 程 。 而 在 这 个 冲突 的 过 程 中 ， 一 旦 某 个 特定 的 非 形 而 上 
的 价值 获得 了 凌驾 于 其 他 价值 之 上 的 优势 地 位 ， 它 都 会 “ 席 
卷 这 个 世界 ”(KW1，498) ， 并 且 将 世界 带 入 非 理 性 的 黑暗 深 
渊 。 而 在 布 洛 赫 看 来 ， 第 一 次 世界 大 战 就 是 这 一 价值 冲突 过 程 
的 血淋淋 的 表现 方式 。 | 

对 于 布 洛 替 来 说 ， 旧 有 价值 体系 崩溃 之 际 ， 也 就 是 新 生 的 
价值 体系 孕育 之 时 。 在 他 看 来 ,“ 价 值 崩 溃 ” 的 时 代 实 际 上 是 
处 于 ““ 不 再 ”(Nicht-mehr) 与 “尚未 ” (Noch-nicht) 之 间 
的 中 间 阶 段 ” (同样 的 思想 也 出 现在 维 吉 尔 小 说 的 对 话 中 
[KW4,，315] )。 在 这 个 中 间 阶 段 ， 人 们 因为 价值 体系 的 崩溃 
和 文化 的 没落 而 失去 了 价值 支撑 ， 并 内 此 变 得 迷 侦 ;而 与 此 同 
时 ， 人 们 也 在 不 断 在 迷 岗 中 寻找 新 的 价值 支撑 来 填补 价值 真 
空 ,“ 没 落 的 迷 眉 ”与 “找寻 的 迷 眉 ”交织 在 一 起 ， 共 同 “ 构 
成 了 形成 新 的 精神 体系 的 出 发 点 ” (KW9/2 ，121 ) 。 而 这 个 新 
出 现 的 精神 体系 将 使 得 价值 与 无 价值 的 区 分 重新 成 为 可 能 . 在 
这 一 点 上 ， 布 洛 赫 的 精神 济源 正 是 尼采 。 作 为 传统 形而上学 坚 
定 的 颠覆 者 ， 尼 采 一 直 推 尝 “ 超 人 ”来 克服 “价值 虚无 "， 而 
相形 之 下 ， 布 洛 赫 则 表现 得 更 为 传统 ， 他 坚持 认为 只 有 形 而 上 
学 才 拥 有 克服 价值 虚无 的 可 能 性 。 事 实 上 ， 布 洛 赫 一 直 在 追求 
“一 个 理性 的 价值 系统 ， 在 这 个 价值 系统 内 ， 世 界 的 可 行 性 与 
理智 以 及 它们 的 价值 可 以 找到 一 个 新 的 定位 基础 ” (KW9/2， 
121)。 从 这 个 意义 来 说 ,我 们 可 以 把 布 洛 赫 称 为 “柏拉图 主 
义 者 "， 在 他 看 来 ， 形 而 上 学 与 宗教 体系 不 应 该 被 抛弃 ， 而 应 
该 被 革新 。 只 有 如 此 ， 分 裂 的 价值 能 够 重新 融合 ， 重 新 出 现 一 
个 统一 的 属于 整个 欧洲 的 价值 体系 。 布 洛 赫 认为 ， 现 代 之 前 的 
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世界 就 是 中 世纪 一 天 主教 的 基督 教 世界 ， 它 拥有 统一 的 价值 体 
系 和 思维 风格 。 在 此 之 后 的 所 谓 的 “现代 世界 ”事实 上 萌芽 
于 文艺 复兴 时 期 ， 而 这 一 世界 的 特征 就 是 价值 的 崩溃 以 及 随 之 
而 来 的 恶 惧 感 。 而 他 把 重新 出 现 一 个 统一 的 价值 体系 的 希望 寄 
托 给 了 现代 之 后 的 世界 了 D。 他 认为 ， 人 们 不 可 能 回 到 中 世纪 的 
基督 教 世界 ， 那 完全 是 浪漫 主义 的 、 不 可 操作 的 、 也 是 反动 
的 。 事 实 上 ， 由 于 文艺 复兴 与 宗教 改革 运动 的 出 现 ， 基 督 教 世 
界 已 经 被 “ 炸 成 天 主教 与 新 教 两 半 ” (KW1，533 ) 。 这 两 种 宗 
教派 别 分 别 代表 了 两 种 不 同 的 方向 : 天 主教 仍然 徒劳 地 试图 坚 
持 并 恢复 中 世纪 的 价值 统一 ， 而 与 “犹太 教 宗教 结构 吻合 的 ” 
(KW1，580) 的 新 教 则 由 于 自身 的 逻辑 而 进一步 分 裂 信仰 的 
共同 体 ， 并 且 激 烈 坚持 在 伦理 和 上 帝 观 上 的 抽象 性 。 在 布 洛 赫 
看 来 ， 天 主教 倾向 虽然 反动 ， 但 是 却 有 和 谐 与 赞美 生命 的 优 
点 ; 而 新 教 虽然 被 批评 为 冷冰冰 、 毫 无 生 趣 ， 但 是 却 对 自由 和 
个 性 解放 作出 了 贡献 。 而 在 《价值 的 崩溃 》 当 中， 布 洛 赫 斌 
图 融合 这 两 者 ， 希 望 出 现在 现代 之 后 的 那个 统一 的 价值 体系 能 
够 融合 两 者 的 优点 ， 让 自由 与 和 谐 并 存 。 而 同时 ， 他 又 把 融合 
两 者 的 任务 寄托 给 犹太 教 的 “ 弥 赛 亚 ”。“ 也 许 对 于 受洗 的 狂 
太 人 z 布 洛 赫 来 说 ， 他 的 价值 理论 最 终 可 以 理解 为 犹太 教 弥 赛 
亚 希望 的 世俗 化 表达 ， 而 这 一 希望 又 是 以 基督 教 伦理 为 导 
pm. 


JI “后 现代 ”这 一 术语 布 洛 赫 从 未 使 用 过 - 

2 布 洛 赫 在 三 十 岁 之 前 对 于 犹太 教 并 没有 太 多 的 认同 感 - 作为 出 生 在 维 也 
纳 的 犹太 人 第 二 代 移 民 ， 他 已 经 被 基督 教 和 大 城市 文化 所 同化 。 他 改 信 了 天 主教 . 
参见 Cisela Brude-Fimau: Der Einfluss juedischen Denkens im Werk Hermann Brochs, 
1980，S. 108-121。 

7 Paul Michael Liitzeler: Die Schriftstelier und Europa，1998 ，S. 354. 
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综 上 所 述 ， 布 洛 赫 从 他 的 价值 理论 出 发 ， 提 出 了 自己 的 历 
史 理论 ， 将 历史 看 作 是 核心 价值 及 核心 价值 系统 的 一 种 循环 ， 
并 从 逻辑 、 历 史 和 认识 论 三 方面 系统 论证 了 价值 的 崩溃 这 一 现 
象 与 过 程 ， 并 据 此 提出 了 所 谓 的 “心灵 循环 规律 ” ( Gesetz 
psychischer Zyklen ) : 

1. 存在 着 某 一 个 核心 价值 ， 正 是 在 它 的 统辖 下 ， 文 化 的 
发 展 才 得 以 展开 。 

2. 一 旦 该 价值 体系 的 神学 部 分 达到 了 极限 的 边缘 ， 该 体 
系 出 现 衣 溃 。 

3. 内 部 与 外 部 两 方面 现实 的 重新 确立 。 

4. 向 价值 解体 过 渡 ， 追 寻 新 的 核心 价值 (KW12，292) 


梦游 人 与 群众 性 首 狂 ( Massenwahn) 


在 确立 了 上 述 这 样 一 个 历史 规律 之 后 ， 布 洛 赫 发 现 自己 面 
临 了 一 个 理论 难题 ， 即 如 何 解决 历史 规律 与 意志 自由 之 间 的 关 
系 。 如 果 承 认 规 律 决定 历史 ， 那 么 也 就 意味 着 一 切 的 人 类 生活 
都 必然 受到 历史 规律 的 支配 ， 历 史 也 就 不 会 给 人 的 意志 自由 保 
留任 何 机 会 ， 偶 然 也 就 因此 不 会 得 到 承认 。 但 是 理论 上 应 该 具 
有 普遍 适用 性 的 历史 规律 却 一 再 遭遇 偶然 现象 的 作 崇 ， 偶 然 现 
象 和 新 发 现 无 法 为 历史 规律 所 解释 。 而 一 般 历 史 哲学 对 此 采取 
的 态度 却 是 直接 将 偶然 排除 在 历史 之 外 ， 不 予 考虑 。 这 样 行事 
的 历史 哲学 在 布 洛 赫 看 来 是 与 现实 脱节 的 ， 是 盲目 的 。 布 洛 赫 
认为 ， 如 果 历 史 理 论 要 承担 解释 现实 的 重任 ， 那 么 它 至 少 要 在 
方法 论 上 找到 将 历史 中 的 意志 自由 与 历史 规律 更 好 融合 的 可 能 
性 。 否 则 ， 历 史 规 律 与 意志 自由 只 能 是 历史 研究 的 二 律 背 反 。 
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为 了 克服 上 述 的 历史 的 二 律 背 反 ， 布 洛 赫 发 展 出 了 自己 的 
人 类 学 思想 @: 如 果 单 纯 只 有 历史 规律 发 挥 作用 ， 那 么 人 类 只 
不 过 是 被 规律 所 支配 和 主宰 的 灵 蚁 ， 完 全 没有 理性 ， 没 有 思 
想 。 但 是 事实 上 不 然 。“ 在 布 洛 赫 的 人 类 学 之 中 ， 自 我 的 存在 
构成 了 人 与 动物 之 间 最 本 质 的 差别 "2。“ 思 维 自 我 ”与 “感觉 
自我 ”的 结合 使 得 人 可 以 “理性 地 行动 ” (KW10/2，194)。 
作为 有 理性 的 生物 ， 人 具有 双方 面 的 自由 : 一 是 “理智 的 自 
由 ”， 即 “能 够 在 混乱 未 知 的 存在 中 认识 并 确定 规律 的 天 赋 ” 
(KW12，107) ， 二 是 运用 自我 意志 进行 抉择 的 自由 。 但 是 人 
并 不 是 一 个 理想 化 的 理性 生物 〈 也 许 只 有 神 可 以 做 到 这 一 
点 ) ， 他 同时 也 会 被 非 理 性 的 黑暗 所 左右 ， 失 掉 对 于 自我 的 意 
识 ， 沉 浮 在 那 无 认识 、 无 意识 状态 的 时 间 暗 流 之 中 。 人 就 在 认 
识 的 光明 与 非 理 性 的 黑暗 之 间 徘 徊 ， 作 为 绝对 自由 的 上 帝 与 完 
全 蒙昧 的 动物 的 中 间 状 态 。 而 布 洛 赫 把 这 一 中 间 状 态 称 之 为 
“ 半 睡 半 醒 ” ( Dimmerzustand) 。 在 他 看 来 ,“ 在 绝对 的 理性 与 
绝对 的 蒙昧 之 间 存 在 着 一 个 无 比 广阔 的 中 间 层 次 ， 而 这 个 层次 
可 以 被 称 为 人 类 特有 的 层次 : 尽管 在 这 一 中 间 层 次 的 上 下 边缘 
或 多 或 少 存 在 着 自由 的 意志 抉择 ,但 是 在 其 真正 的 中 心 位 置 
(Mittellage) 全 部 的 人 类 生活 都 在 里 面 几乎 不 间断 地 发 
生 一 一 却 并 不 存在 意志 自由 。 因 为 这 一 中 心 位 置 是 属于 梦幻 
(Traumhaftigkeit) 的 中 心 位 置 ， 是 半 睡 半 醒 的 半 黑 暗 的 中 心 位 





@ 这 里 所 说 的 人 类 学 并 不 是 通常 意义 上 的 一 门 特定 的 学 科 ， 而 是 指使 得 哲 
学 问题 全 部 置 于 人 类 有 限 性 领域 之 内 的 哲学 结构 。 人 类 学 的 典型 特征 就 是 把 知识 
的 可 能 性 与 理性 的 界限 、 人 的 有 限 性 联系 在 一 起 。 在 人 类 学 构 型 之 中 ， 思 想 家 们 
主张 有 限 先 于 无 限 或 在 有 限 的 基础 之 上 追求 无 限 。 

® Walther Hinderer: Die Todeserkenntnis in Hermann Brochs,, Tod des Vergil 
“, 1961, S$.23. 
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置 ， 这 半 黑 暗 (Halbdunkel) 紧 紧 包围 着 做 ， 从 不 放 开 。 在 半 
黑暗 中 ， 人 的 意愿 早已 不 再 成 其 为 意愿 ， 而 仅仅 只 是 睡梦 之 河 
里 的 随波逐流 。 (KW12，110) 布 洛 赫 紧 接着 补充 道 :“ 只 要 
人 还 如 梦 如 幻 地 混 日 子 (dahinleben) ， 他 就 会 是 历史 理论 与 历 
史 规 律 认 识 的 对 象 客体 。 而 正 是 在 这 一 客体 领域 内 ， 也 就 是 在 
人 类 半 睡 半 醒 、 如 梦 如 幻 的 混 日 子 的 范畴 内 ， 历 史 理 论 的 规律 
才 具 有 它 科学 上 的 真正 有 效 性 。” (KW12, 111) 

布 洛 赫 认为 ,能够 最 直接 表现 上 述 “ 半 睡 半 醒 状 态 ” 的 
就 是 所 谓 的 “梦游 人 "r (Schlafwandler) ， 也 就 是 那些 沉 洒 于 
历史 的 睡梦 之 河 里 半 睡 半 醒 之 人 。 布 洛 灰 的 长 篇 小 说 《梦游 
人 》 正 是 描绘 了 这 样 的 一 群 人 ， 描 绘 了 他 们 的 行为 与 存在 状 
态 。 在 布 洛 赫 看 来 ， 最 能 够 体现 历史 本 质 的 并 不 是 那些 政治 事 
件 ， 历 史 的 本 质 实际 上 更 为 突出 地 体现 在 人 与 价值 体系 的 关系 
Zär. wë tard Trek nn 
唯一 手段 。 也 只 有 文学 能 够 作为 认识 深入 到 那些 作为 历史 规律 
出 现 的 无 意识 的 过 程 中 去 。 而 无 意识 的 过 程 在 梦游 人 那里 主要 
表现 为 “自我 意识 的 缺乏 ”( KW12，115) 和 对 周围 环境 的 无 
条 件 接受 ， 这 两 者 同时 也 是 “ 半 睡 半 醒 状态 的 基本 结构 ” 
(KW12，117) 。 

对 待 这 一 基本 结构 的 态度 决定 了 生活 在 半 睡 半 醒 之 中 的 梦 
游 者 所 能 走 的 两 条 不 同道 路 : 他 可 以 选择 象 动物 一 样 的 蒙昧 状 
态 ， 走 一 条 阻力 最 小 从 而 最 为 节省 精力 的 道路 。 选 择 这 条 道路 
也 就 意味 着 ， 人 完全 为 了 自身 舒适 的 目的 ， 听 任 半 睡 半 醒 状态 


四 这 是 布 洛 赫 在 长 篇 小 说 《梦游 人 》 三 部 曲 里 面 所 使 用 的 隐喻 。 有 关 该 隐 
喻 的 确切 含义 ,研究 者 莫衷一是 ， 各 执 一 端 ， 有关 情 况 可 以 参见 Paul Michael 
Liitzeler: Hermann Broch-Fthik und Politik ，1973 ，S. 168f、 笔 者 在 这 里 只 是 对 该 隐 
喻 作 一 般 性 概述 
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的 摆布 ， 由 中 间 状 态 向 完全 蒙昧 的 动物 状态 沉沦 。 这 样 选择 的 
结果 一 方面 会 让 梦游 人 逐渐 表 失 对 于 自我 的 意识 ， 变 得 浑 浑 开 
豆 。 另 一 方面 ， 人 对 周围 的 环境 条 件 全 盘 接受 ， 毫 无 反思 ， 把 
历史 的 、 人 为 的 、 可 变 的 、 偶 然 的 东西 当 作 是 永恒 的 、 自 然 
的 、 固 定 的 、 必 然 的 东西 了 。“ 他 对 他 全 部 的 文明 的 习惯 都 不 
加 以 认识 ， 而 是 把 其 当 作 是 豆 古 不 变 的 自然 的 一 部 分 来 接受 。 
而 那 道 他 在 自己 与 自然 之 间 建 造 的 文化 的 防护 墙 也 彻底 失去 了 
它 一 度 拥 有 的 透明 性 ， 而 变 成 了 厚 厚 的 难以 逾越 的 、 由 僵化 的 
风俗 与 观念 组 成 的 灌木 从 林 ， 而 自然 与 文化 之 间 的 那 种 智慧 的 
和 谐 也 似乎 因此 被 彻底 毁坏 。 (KW12，152) 而 另 一 条 路 则 
不 同 : 在 这 条 路 上 ， 人 借助 于 自身 具有 的 认识 能 力 尝 试 去 摆脱 
半 睡 半 醒 状态 的 束缚 。 因 为 与 动物 不 同 ， 只 有 人 才能 够 改变 自 
身 存在 的 内 部 与 外 部 条 件 。 而 这 也 正 是 人 的 意志 自由 的 体现 。 
但 是 布 洛 赫哲 学 的 人 类 学 特点 决定 了 他 必然 将 人 的 认识 能 力 同 
人 的 有 限 性 联系 在 一 起 : 他 深信 , “即便 是 最 为 理性 者 也 隐没 
于 半 睡 半 醒 的 暗流 之 中 ” (KW12，172) 。 在 布 洛 赫 看 来 ， 人 
的 灵魂 永远 是 光明 与 黑暗 的 两 面 ， 一 方面 人 具有 理性 的 认识 能 
力 ， 而 另 一 方面 人 又 无 法 摆脱 动物 的 本 性 ， 也 就 是 说 人 天 生 同 
时 具有 理性 和 非 理 性 的 力量 。 正 是 这 两 者 之 间 的 张力 造成 了 人 
在 绝对 的 认识 光明 与 绝对 的 认识 黑暗 之 间 徘 徊 ， 决 定 了 人 永远 
处 于 半 睡 半 醒 的 中 间 状 态 。 而 我 们 上 述 的 两 条 不 同道 路 归根 结 
底 就 是 人 是 选择 亲近 认识 (erkenntniszugewandt) 、 还 是 背弃 认 


识 (erkenntnisabgewandt) 。 





@ ”这 也 正 是 后 来 法 国 哲学 家 岁 兰 . 巴特 在 《神话 一 一 大 众 文化 诠释 》 里 面 
所 批判 的 “神话 化 " :“ 神 话 有 给 予 历史 意图 一 种 自然 正当 化 的 任务 ， 并 且 使 偶然 
性 显得 不 朽 。” 参 见 罗 兰 ， 巴特: 《神话 一 一 大 众 文化 诠释 》，1999 年 版 ,第 202 
页 。 
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虽然 布 洛 赫 的 历史 理论 拒绝 承认 ， 在 半 睡 半 醒 状态 的 中 心 
位 置 存在 着 意志 自由 。 但 是 这 并 不 意味 着 那 半 睡 半 醒 的 睡梦 之 
河 的 流向 是 固定 不 变 的 ， 是 不 可 改变 的 。 相 反 ， 布 洛 赫 始 终 坚 
信人 灵魂 深 处 的 “普罗 米 修 斯 品格 ” (KW12，124) ， 相 信人 
所 具有 的 自我 和 自由 意识 , “无论 人 如 何 地 在 半 睡 半 醒 状态 中 
随波逐流 ， 那 个 自我 总 象 是 半 睡 半 醒 的 黑暗 迷雾 中 的 一 点 光亮 
i tl 

知 ， 永 不 消逝 ， 永 不 熄灭 。。 (KW12，113 - 114) 而 正 因为 这 
个 自我 和 自我 意识 的 存在 ， 布 洛 赫 才 会 坚定 地 认为 ， 人 虽然 处 
于 梦游 状态 中 ， 但 是 “对 从 睡梦 中 被 唤醒 的 渴望 ” (KW1， 
723) 却 始终 存在 、 永 不 消失 。 同 样 由 于 自我 意识 的 存在 ， 使 
得 人 即便 在 动物 一 般 依靠 本 能 的 半 睡 半 醒 的 状态 下 也 依然 具有 
认识 这 种 “ 半 睡 半 醒 状态 ”的 能 力 。 

从 上 面 我 们 可 以 看 出 布 洛 赫 思 想 的 一 个 中 心 概念 一 一 人 性 
(Humanitat) 。“ 在 他 的 作品 的 中 心 位 置 上 的 永远 都 是 人 和 人 的 
尊严 "T。 在 他 看 来 ,无 论 人 如 何在 半 睡 半 醒 的 状态 中 沉沦 
人 都 无 法 让 所 有 的 人 类 灭绝 ， 因 为 即便 是 那些 最 为 残酷 者 、 最 
为 嗜 血 者 、 最 为 好 战 者 都 “无 法 阻挡 文化 的 发 展 ， 阻 挡 人 类 
向 更 多 人 性 的 进步 ”(KW12，176) 。 同 样 ， 从 另 一 方面 来 说 ， 
也 “从 来 没有 哪 一 个 认识 功效 伟大 到 足以 使 认识 者 与 其 同类 
彻底 区 别 开 来 ，(…) 没有 人 能 够 完全 脱离 人 类 共同 体 ， 每 个 
人 都 是 与 同类 紧密 相连 并 相互 承担 责任 ” (KW12，172 - 
173 ) 。 而 在 布 洛 赫 看 来 ， 首 先 能 够 并 应 当 承 担 这 个 责任 就 是 
知识 分 子 ， 因 为 真正 的 知识 分 子 具有 高 度 的 伦理 责任 感 ， 他 们 


TD Been G. Weigel: Zur geistigen Einheit von Hermann Brochs Werk, 1994, 
Su. 
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一 直 以 将 人 们 从 半 睡 半 醒 中 唤醒 为 已 任 。 而 将 人 们 唤醒 并 将 他 
们 引领 向 认识 与 理性 ， 这 就 意味 着 要 确立 一 个 “人 道 的 核心 
价值 ”(humaner Zentralwer ，KW12，170 ) 。 

在 这 里 ， 布 洛 赫 将 自己 的 人 类 学 思想 与 他 的 价值 历史 理论 
联系 起 来 。 我 们 知道 ， 布 洛 赫 的 “心灵 循环 规律 ”将 历史 看 
作 是 “核心 价值 及 核心 价值 系统 ”的 一 种 循环 ， 认 为 文化 与 
历史 的 发 展 总 是 要 经 历 四 个 阶段 : “两 个 常态 时 期 和 两 个 首 狂 
时 期 "了 。 第 一 个 阶段 是 核心 价值 的 统治 期 ， 是 常态 的 时 期 。 
第 二 个 时 期 发 生 在 价值 体系 的 神学 部 分 变 得 僵化 教条 之 后 ， 价 
值 体系 因 其 自身 的 内 在 性 而 逐渐 变 得 封闭 起 来 ， 越 来 越 远 离 现 
实 与 生活 ， 原 本 理性 的 教义 或 者 风俗 会 逐渐 染 上 非 理 性 的 色 
彩 ， 例 如 中 世纪 后 期 大 规模 的 迫害 女巫 的 运动 。 因 此 这 个 时 期 
是 “过 度 性 首 狂 的 时 代 ” (Epoche des Hypertrophiewahns ) 。 而 
在 处 于 半 睡 半 醒 状态 的 人 们 身上 也 因此 出 现 “ 理 性 丧失 与 现 
CSL" ( Rationalitats-und Realitatsverlust) 的 现象 ， 他 们 会 把 
周围 人 为 的 一 切 当 作 是 豆 古 不 变 的 自然 现象 而 全 盘 接 受 ， 而 他 
对 “真正 的 现实 却 变 得 无 动 于 衷 "。 与 此 同时 ， 他 们 还 会 将 自 
己 的 “精神 生活 完全 缩减 到 对 原始 冲动 的 满足 ”( KW12，82) 
上 去 。 而 梦游 人 就 是 这 种 人 类 现实 的 最 好 写照 。 而 “理性 与 
现实 丧失 ”也 因此 被 视 作 是 群众 性 首 狂 出 现 的 基础 。 第 三 个 
阶段 又 是 正常 的 时 期 人 们 重新 调整 与 现实 之 间 的 关系 ( 例 
如 启蒙 运动 与 自然 科学 时 代 的 开始 ) 。 在 第 四 个 阶段 ， 由 于 价 
值 体系 的 最 终 解体 ， 原 核心 价值 统辖 下 的 各 价值 系统 出 现 了 
“无 政府 状态 ”"。 而 伴随 而 来 的 就 是 一 种 “崩溃 性 疗 狂 ” ( Zer- 
rissenheitswahn) ， 因 为 人 们 原本 所 依托 的 核心 价值 已 经 不 复 存 


DD Wolfgang Rothe: Hermann Broch als politicsher Denker, 1972, S. 405. 
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在 ,丧失 核心 价值 所 带 来 的 不 安全 感 与 忍 惧 迫使 人 们 进行 一 种 
“神经 官能 症 式 的 逃避 ”， 即 必须 在 各 种 各 样 的 价值 系统 之 间 
作出 选择 ， 逃 避 到 某 个 原本 较为 低级 的 价值 体系 中 去 ， 因 为 只 
有 那个 价值 系统 才能 给 他 提供 “最 为 沉醉 的 、 最 为 廉价 的 获 
得 狂喜 (Ekstase) 的 机 会 ”(KW12，289)。 

这 里 所 谓 “ 狂 喜 ” 是 布 洛 赫 价值 理论 的 一 个 术语 。 我 们 
知道 ， 人 的 思维 追求 的 是 真理 的 最 大 化 ， 而 人 的 生活 追求 的 则 
是 价值 的 最 大 化 的 状态 。 由 于 价值 是 人 类 行为 的 最 为 普遍 的 范 
畴 ， 所 以 自我 是 价值 导向 的 〈wertorientiert) ， 而 真理 总 是 “与 
价值 范畴 相关 联 的 "PD (KW12，75)。 所 以 对 于 人 而 言 ， 所 有 
生活 的 最 基本 价值 就 是 生命 本 身 。 从 自我 的 角度 来 讲 ， 生 活 就 
意味 着 要 不 断 进行 投射 ,不断 地 将 外 部 世界 吸纳 并 转化 为 自我 
的 范畴 ， 即 “将 非 我 的 部 分 转化 为 自我 的 部 分 ” (KW12， 
46)。 布 洛 赫 把 这 称 作 是 “自我 的 扩展 ” (Ich-Erweiterung ) 。 
而 个 体 在 自我 扩展 过 程 中 所 感受 的 积极 的 感觉 就 是 “狂喜 "。 
我 们 还 知道 ， 自 我 价值 设 定 的 最 终 目 的 就 是 要 克服 死亡 ， 所 以 
克服 死亡 能 够 给 人 带 来 “绝对 的 狂喜 ” (Vollekstase，KW12， 
48) 。 

我 们 注意 到 ， 自 我 扩展 的 过 程 实际 上 就 是 自我 进行 价值 设 
定 的 过 程 ， 也 就 是 自我 用 价值 对 外 部 世界 进行 “塑造 ”的 过 
程 。 这 个 过 程 也 是 个 体 “ 由 正常 状态 到 超 个 人 状态 ” (KW12， 
17) 的 过 程 。 在 这 个 过 程 中 , 个 体面 临 两 种 选择 : 一 种 是 
“ 非 理 性 丰富 之 路 ”( der Weg der Irrationalbereicherung) ， 在 这 
条 路 上 ， 人 们 通过 狂喜 性 的 自我 扩展 例如 真正 的 爱 、 或 者 通过 


7 布 洛 赫 认为 ,，“ 我 思 上 故我 在 ”仅仅 是 相对 于 自 为 的 意识 而 言 的 ， 而 对 于 人 
来 说 ， 这 个 表述 恰恰 相反 ， 应 该 是 “我 在 故我 思 ”。 参 见 KW12, 75。 
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真正 的 认识 扩展 最 终 达到 一 种 “我 是 世界 ”( Ich bin die Welt) 
的 价值 体验 。 而 另 一 种 是 “理性 贫乏 之 路 ” (der Weg der Ra- 
tionalverarmung ) ， 在 那里 ， 忙 碌 于 物质 占有 和 权力 争斗 的 人 们 
的 价值 体验 是 “我 有 世界 ”(Ich bebe die Welt) 。 

我 们 注意 到 ， 这 两 条 不 同道 路 实质 上 体现 了 我 与 世界 的 两 
种 不 同 关系 : 是 与 有 了 。 布 洛 赫 认 为 ， 这 两 条 道路 的 目的 都 是 
为 了 抵御 对 于 死亡 的 慌 惧 。 而 “最 大 的 平息 玖 惧 的 系统 ” 
(KW12，17) 就 是 文化 。 所 以 这 两 条 道路 实质 上 都 是 人 类 不 
同 的 文化 之 路 。 考 虑 到 布 洛 赫 对 于 “文化 ”的 理解 就 是 “对 
非 理性 需求 的 理性 调控 ”(KW12，17) ， 我 们 可 以 得 出 结论 ， 
上 述 两 条 文化 之 路 事实 上 体现 的 是 对 于 非 理性 需求 的 不 同调 控 
方式 ,关键 在 于 人 能 否 对 自己 的 非 理 性 需求 采取 理性 的 态度 和 
调控 。 在 “ 非 理 性 丰富 之 路 ”上 ,个体 的 自我 都 拥有 完整 无 
损 且 功能 正常 的 理性 意识 ; 而 在 “理性 贫乏 之 路 ”上 ,个体 
由 于 伦理 理性 的 丧失 ， 而 听从 于 本 能 冲动 的 驱使 。 如 果 相 当 数 
量 的 个 体 由 于 相同 的 理由 出 现 了 理性 丧失 的 情况 ， 并 且 他 们 的 
行为 都 受到 共同 的 冲动 所 支配 的 话 ， 那 么 这 个 时 候 就 会 出 现 所 
谓 的 “群众 性 癫狂 。 需 要 注意 的 是 ， 在 现实 世界 里 ， 上 述 两 
条 道路 并 不 是 纯粹 的 ， 也 不 是 一 成 不 变 的 ， 两 者 实际 上 是 紧密 
联系 在 一 起 的 ， 而 且 可 以 相互 转化 。 

布 洛 赫 认 为 ， 上 述 两 种 道路 实质 上 也 是 “自我 扩展 ”的 
两 条 不 同方 向 。 在 “自我 扩展 ”的 过 程 中 ,个 体 不 仅 会 感受 








1 ”在 这 里 布 洛 赫 的 思想 显然 与 弗 洛 姆 关于 “占有 还 是 生存 ” ( haben oder 
sein) 的 生存 方式 的 思想 不 谋 而 合 。 这 当然 是 与 两 者 同 为 人 道 主义 思想 家 有 关系 - 
不 过 布 洛 赫 更 多 的 是 从 哲学 的 角度 出 发 ， 用 价值 理论 以 及 理性 与 非 理性 来 解释 自 
我 与 世界 的 关系 。 而 弗 洛 姆 则 是 从 “经 验 研究 和 心理 学 研究 的 角度 出 发 ， 对 两 种 
生活 方式 做 社会 分 析 ” -参见 弗 洛 姆 :《 占 有 还 是 生存 》，1988 年 版 , 第 1 页 - 
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到 积极 的 感觉 ， 即 “狂喜 ”"， 他 同时 也 可 能 会 遭遇 消极 的 感 
觉 ， 而 这 种 消极 的 感觉 就 是 “焦虑 ”( Pan 六 k)。 根 据 布 洛 赫 的 
观点 ,“ 焦 虑 ”是 当 个 体 由 于 外 界 的 因素 而 被 剥夺 了 进行 自我 
扩展 的 希望 ， 或 者 当 个 体 被 迫 放 弃 某 种 现存 的 价值 时 产生 的 。 
而 这 种 感觉 突出 反映 在 价值 崩溃 的 时 代 。 当 个 体 一 向 依托 的 核 
心 价值 不 复 存在 的 时 候 ， 原 本 的 那些 从 属性 的 价值 系统 根本 无 
法 为 个 体 提 供 以 前 核心 价值 所 能 提供 的 那 种 安全 感 ， 这 种 价值 
体验 上 的 不 安全 性 使 得 自我 扩展 的 过 程 因此 受挫 ， 人 因此 陷 人 
“焦虑 ”之 中 。 而 那些 “焦虑 ”的 个 体 是 最 容易 也 是 最 先 被 群 
众 性 癫狂 所 感染 的 人 群 。 他 们 淘 望 重新 得 到 某 一 价值 系统 提供 
的 安全 感 。 表 现 为 “崩溃 性 癫狂 ”的 人 们 被 迫 进行 一 种 “ 神 
经 官能 症 式 的 逃避 ”， 即 在 各 种 各 样 的 价值 系统 之 间作 出 选 
择 ， 逃 避 到 某 个 原本 较为 低级 的 价值 体系 中 去 ， 以 便 重新 获得 
“狂喜 ”的 感觉 。 而 当 他 们 一 旦 执著 于 某 一 价值 体系 ， 并 且 盲 
目的 服从 于 这 一 系统 时 ， 和 群体 的 行为 就 会 表现 为 “过 度 性 交 
狂 "。 在 布 洛 赫 的 历史 循环 中 ， 人 类 和 人 类 历史 似乎 “永远 都 
在 价值 过 度 自 主 的 颠 狂 系统 和 价值 崩溃 的 颠 狂 系统 ” (KW12 
273) 之 间 徘 徊 。 但 是 不 管 怎样 ， 群 众 性 癫狂 “总 是 表现 为 一 
种 为 了 某 种 非 理性 的 共同 体验 而 导致 的 理性 丧失 ” (KW12， 
279) 。 

在 人 类 面临 群众 性 的 癫狂 之 时 ， 布 洛 赫 也 指出 了 两 种 不 同 
的 “领袖 ”( Fihrer) 类 型 一 种 就 是 重新 拯救 价值 系统 的 宗 
教 “救赎 者 ” ， 他 将 “唤醒 个 体 灵魂 深 处 那 关 于 形 而 上 的 恺 惧 
的 意识 ， 以 便 通 向 平息 恐惧 的 积极 之 路 的 大 门 能 够 打开 ， 走 一 
条 文化 建构 的 非 理性 丰富 之 路 ， 这 条 大 路 的 目标 就 是 获得 一 种 
“我 是 世界 ”类 型 的 富有 认识 一 宗教 意义 的 狂喜 。” (KW12， 
300f) 而 另 一 种 则 是 恶魔 ,希特勒 就 是 一 个 典型 的 例子 : 他 
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“总 是 把 群众 引 向 理性 丧失 的 道路 ， 即 完全 听任 冲动 的 驱使 ， 
并 因此 获得 复古 一 幼稚 的 狂喜 形式 。(…) 但 是 他 深 知 ， 个 体 
从 来 都 不 倾向 于 在 自身 寻找 丽 惧 的 源泉 ， 而 是 更 多 地 会 在 外 部 
寻找 原因 ， 并 且 认 为 边缘 人 群 (女巫 、 黑 人 、 犹 太 人 或 者 其 
他 “敌人 " ) 应 该 为 恐惧 的 产生 负责 。 他 因此 会 号 召 去 战胜 那 
些 “敌对 的 ` 、 假 想 的 恐惧 制造 者 ， 并 且 从 肉体 上 消灭 他 们 。 
这 是 一 条 理性 贫乏 之 路 ， 它 意味 着 文化 毁灭 、 文 化 月 演 、 人 性 
灭绝 ， 这 条 道路 最 终 会 获得 一 种 “我 有 世界 ”类 型 的 完全 本 
能 的 一 颠 狂 性 的 伪 狂 喜 。 (KW12，301) 


Ki 来 * 来 来 


正如 我 们 前 面 所 言 ， 在 布 洛 赫 的 身上 有 着 极 不 协调 的 逻 各 
斯 与 神话 的 二 重 性 : 在 他 身上 ， 融合 了 一 个 哲学 家 和 一 个 
“现代 诗人 ”的 倾向 。 但 是 布 洛 赫 并 不 是 一 个 天 生 的 诗人 ， 而 
是 一 个 试图 以 文学 为 媒介 表达 自己 对 于 世界 的 看 法 的 哲学 家 。 
作为 一 个 唯心 主义 者 ,个 体 对 于 世界 的 认识 以 及 个 体 与 世界 的 
关系 是 其 著作 不 变 的 主题 。 所 以 终 其 一 生 ， 布 洛 赫 最 为 感 兴趣 
的 总 是 形而上学 问题 与 伦理 问题 ， 也 正 是 这 两 者 促使 他 从 事 哲 
学 和 数学 研究 。 但 是 当时 盛行 一 时 的 逻辑 实证 主义 哲学 却 让 这 
位 唯心 主义 者 彻底 失望 了 ， 因 为 传统 的 形而上学 与 伦理 学 都 被 
逻辑 实证 哲学 排除 在 外 ， 因 为 在 逻辑 实证 主义 者 看 来 ， 形 而 上 
学 与 伦理 的 东西 都 是 不 可 说 的 了 ， 而 不 可 说 的 东西 并 不 是 哲学 
研究 的 任务 。 事 实 上 ， 科 学 与 被 科学 化 了 的 哲学 都 为 自己 划 定 
了 界限 ， 标 记 出 了 自己 的 能 力 范围 ， 但 是 秉承 传统 哲学 抱负 的 
布 洛 赫 却 对 此 并 不 满意 ， 因 为 在 他 看 来 ， 作 为 “万 学 之 王 ” 


工 SNE, (Saaz), ，1996 年 版 ， 第 102 页 . 


. 53 . 


神秘 与 虚无 一 布 洛 赫 小 说 《 维 吉尔 之 死 》 的 价值 现象 学 阐释 


的 哲学 应 该 能 够 涵盖 和 把 握 生活 与 世界 的 全 部 ， 而 不 仅仅 只 是 
其 中 的 一 个 部 分 。 布 洛 赫 认 为 ， 现 代 科学 与 逻辑 实证 主义 在 认 
识 世界 问题 上 的 力不从心 ， 实 际 上 是 因为 科学 与 科学 化 的 哲 
学 、 即 逻辑 实证 主义 只 是 一 个 局 部 的 价值 系统 ， 根 本 无 从 担当 
中 世纪 “核心 价值 ”对 世界 的 那 种 全 面 性 的 把 握 和 提 邦 。 这 
同时 也 深刻 反映 出 现代 人 所 面 对 的 的 时 代 困境 : 在 “价值 崩 
溃 ” 时代 ， 人 认识 世界 只 能 是 通过 某 一 个 局 部 价值 系统 的 
"than: ， 而 无 法 做 到 涵盖 全 部 世界 与 生活 的 “全 面 认识 ” 
( Gesamterkenntnis) 。 而 作为 一 个 柏拉图 主义 者 和 一 个 深 受 德 
国 唯心 主义 的 思想 家 ， 布 洛 赫 一 直 试图 与 当时 占 统治 地 位 的 逻 
辑 实证 哲学 相对 抗 ， 希 望 恢复 先 验 论 曾经 的 效用 。 在 那个 自然 
科学 与 科学 技术 无 比 强悍 的 时 代 ， 科 学 理性 已 经 渗透 到 了 人 类 
生活 的 各 个 层面 。 但 是 布 洛 赫 并 不 认为 科学 理性 足以 完全 认识 
这 个 世界 ， 而 过 份 突出 理性 认识 世界 的 价值 是 片面 的 。 所 以 与 
同时 代 的 马克 斯 . 合 勒 ( Max Scheler)@ 一 样 ， 布 洛 赫 也 反对 
象 康德 那样 单纯 强调 理性 的 先 验 认 识 价值 ， 布 洛 赫 认为 ， 必 须 
给 予 非 理 性 同样 的 认识 价值 地 位 。 只 有 将 理性 与 非 理性 两 条 认 
识 道路 融合 在 一 起 才能 够 实现 所 谓 的 “全 面 认识 " 。 但 是 布 洛 
赫 注 意 到 ， 有 关 非 理性 的 认识 不 可 能 通过 科学 理性 的 手段 加 以 
表达 ， 也 就 是 说 他 之 前 所 从 事 的 哲学 与 数学 无 法 承担 这 一 任 
务 。 正 是 基于 这 样 一 种 认识 ， 布 洛 赫 才 被 迫 完成 了 由 哲学 向 文 
学 的 转向 。 他 在 致 友人 的 信 中 承认 : “有 一 个 认识 将 我 推 向 了 
哲学 之 外 ， 即 纯 文学 的 工作 。 这 个 认识 就 是 要 找到 合适 的 表达 
手段 ， 以 便 我 们 能 够 表达 科学 之 外 的 有 关 世 界 的 知识 auBer- 


DD 参见 马克 斯 舍 勒 :《 伦 理学 中 的 形式 主义 与 质料 的 价值 伦理 学 》，2004 
年 版 ， 上册, 第 11 页 。 
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wissenschaftliches Weltwissen) 。 这 类 知识 存在 于 我 们 每 个 人 内 
部 ， 并 且 时 常会 暴露 出 来 。” (KW13/1，250) 


诗 的 功能 和 任务 


可 以 看 出 ,科学 理性 认识 的 片面 性 是 造成 布 洛 赫 转 而 从 事 
文学 创作 的 决定 性 因素 。 而 能 够 获得 非 理性 认识 的 手段 在 他 看 
来 只 可 能 是 文学 。 这 同时 也 是 布 洛 赫 美 学 思想 的 第 一 条 原则 : 
“ 诗 的 认 知 功能 ”( KW9/2，46) 。 布 洛 赫 认 为 , “ 诗 就 是 认识 
的 躁动 ” (KW9/2，49)， 所 以 真正 的 诗 必须 能 够 创造 认识 
这 是 诗 永恒 的 任务 。 当 然 ， 诗 所 创造 的 诗 性 认识 绝对 不 是 科学 
理性 认识 ,而 是 与 之 相对 的 非 理性 认识 。 在 布 洛 赫 看 来 ， 诗 性 
认识 与 科学 认识 ， 即 非 理性 认识 与 理性 认识 ,虽然 是 两 种 完全 
不 同 的 认识 方式 ， 但 是 它们 事实 上 都 是 “唯一 一 个 树干 上 的 
不 同 枝条 ， 而 这 个 树干 就 是 认识 本 身 ” (KW9/2，48 ) 。 不 同 
的 是 ， 科 学 认识 是 分 析 性 的 ， 是 细腻 琐碎 的 ， 将 一 切 都 细 化 为 
“无 限 繁 多 、 无 限 细小 的 理性 的 步骤 ”"; 而 诗 性 认识 则 是 综合 
性 的 ， 是 总 体 性 的 ， 将 分 散 的 一 切 聚合 在 一 处 加 以 把 握 。 将 两 
种 认识 统一 起 来 就 可 以 实现 所 谓 的 “全 面 认识 "， 而 能 够 实现 
这 一 点 的 最 理想 人 选 当然 是 既是 艺术 家 和 诗人 ， 同 时 也 是 思想 
家 和 科学 家 的 人 。 不 难看 出 ， 这 是 具有 多 方面 才华 的 布 洛 赫 对 
于 自己 的 期 许 。 而 能 够 同时 具有 抽象 与 形象 两 方面 思维 能 力 的 
布 洛 赫本 身 就 非常 适合 打通 两 种 认识 之 间 的 壁垒， 能 够 将 艺术 
与 哲学 、 形 象 与 反思 、“ 我 在 ”与 “我 思 ” 熔 为 一 炉 也 一 直 是 
布 洛 赫 思想 的 一 大 特色 。 

我 们 必须 注意 到 ， 布 洛 赫 思 想 的 一 个 基本 出 发 点 就 是 希望 
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能 够 获得 对 于 世界 的 全 面 性 认识 ， 这 也 就 是 对 “世界 图 最 " 
(Weltbild) 进行 总 体 性 把 握 。 他 之 所 以 有 这 样 的 渴望 是 因为 
他 所 遭遇 的 是 非常 不 利 的 时 代 现 实 : 与 二 十 世纪 的 许多 知识 分 
子 一 样 ， 布 洛 赫 也 同样 面临 个 体 的 现代 性 这 一 问题 的 困扰 。 
“现代 个 体 的 存在 形式 是 苦痛 的 ， 它 被 紧 紧 地 束缚 在 一 个 “ 失 
去 魔力 ”的 现实 里 。 这 一 现实 一 方面 表现 为 完全 透明 的 按 因 
果 律 运作 的 机 制 ， 另 一 方面 却 因 其 感官 内 在 性 与 伦理 秩序 的 完 
全 缺乏 而 表现 为 一 个 支离破碎 、 异 常 复杂 且 陌 生 的 构成 物 。 主 
体面 对 这 样 一 个 构成 物 时 是 无 所 适 从 的 ”2 虽然 现代 科学 理 
性 试图 将 人 类 所 有 的 一 切 都 纳入 其 狭隘 的 因果 律 轨道 ， 妄 图 表 
现 一 种 清晰 的 “世界 图 景 " ， 这 样 的 图 景 在 布 洛 赫 看 来 却 非常 
不 真实 ， 因 为 根据 他 自己 的 价值 理论 ， 核 心 价值 与 核心 价值 体 
系 的 崩溃 造成 了 原来 从 属 的 局 部 价值 系统 的 解放 ， 而 每 个 价值 
系统 对 于 绝对 效用 的 诉求 造成 了 它们 之 间 持 续 不 断 的 冲突 ， 中 
世纪 那 种 统一 的 总 体 性 的 “世界 图 景 ”不 复 存 在 ， 取 而 代 之 
的 是 混乱 残破 的 景象 : 无 数 局 部 价值 系统 的 出 现 决定 了 中 世纪 
统一 的 “世界 图 景 ” 崩 省 为 大 量 的 “世界 图 景 ”的 碎片 ， 而 
这 些 都 只 是 关于 世界 的 “局 部 图 景 "。“ 它 们 当中 没有 一 个 
一 一 即使 是 全 部 的 科学 也 不 行 一 一 能 够 达到 足以 使 人 克服 其 形 
而 上 慌 惧 的 那 种 包罗 万 有 的 绝对 性 -” (KW9/2，113f) 布 洛 
赫 认 为 ， 现 代 这 个 时 代 就 是 失去 了 统一 的 “世界 图 景 ”的 时 
代 。 而 从 某 一 个 局 部 价值 系统 获得 的 “世界 图 景 ” 都 只 能 是 
片面 的 ， 是 不 真实 的 。 这 里 涉及 到 布 洛 赫 思想 的 另外 一 个 关键 





TD Anja Grabowsky-Hotamanidis: Zur Bedeutung mystischer Denktraditionen im 
Werk von Hermann Broch, 1995, S.39. 
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词 :“ 世 界 图 景 的 总 体 性 ”了 。 布 洛 赫 认 为 ， 无 论 世 界 图 景 如何 
破碎 ,“ 人 们 对 于 共性 与 总 体 性 的 慷 慢 ” (KW10/1,200) D 
永远 不 会 潭 灭 2， 因 为 只 有 在 世界 的 总 体 性 当中 ， 人 才能 实现 
对 于 死亡 的 形 而 上 和 恐惧 的 真正 的 解脱 (KW9/2，114) 。 而 哲 
学 的 任务 就 是 “将 这 些 局 部 图 景 统 一 为 一 个 关于 世界 的 整体 
性 图 景 ， 以 便 从 迷梦 中 苏醒 ， 认 识 真正 的 现实 。” (KW9/2， 
114) 但 是 在 一 个 科学 理性 无 比 盛行 的 年 代 里 ， 人 的 一 切 活动 
都 被 “科学 化 了 ” (verwissenschaftlicht)， 而 哲学 也 不 例外 。 
在 当时 ， 科 学 实证 是 哲学 的 发 展 趋势 ， 哲 学 家 们 推崇 的 是 科学 
的 、 非 玄 思 性 的 哲学 ， 所 有 形而上学 与 伦理 学 的 问题 都 应 该 从 
这 个 领域 消失 。 布 洛 赫 非常 痛苦 地 注意 到 ， 哲 学 已 经 无 法 完 
自己 的 任务 ， 无 法 对 世界 进行 总 体 性 把 握 , “哲学 那 种 全 面 性 
(polyhistorisch) 的 品质 已 经 不 复 存 在 ” (KWI10X1 ，203 ) 。 而 
这 个 时 候 ， 本 身 具 有 整合 性 特点 的 “ 诗 ” 进 入 了 布 治 赫 的 视 
野 ， 它 恰好 能 够 迎合 布 洛 赫 追 求 总 体 性 世界 图 景 的 需要 ， 这 也 
是 布 洛 赫 转 而 从 事 文学 创作 的 表达 手段 上 的 原因 。 

布 洛 赫 试 图 通过 诗 来 表达 自己 对 于 世界 的 认识 ,试图 通过 
诗 表 达 他 的 哲学 思想 ， 让 诗 承 担 追 求 总 体 性 世界 图 景 的 任务 ， 
正 是 从 这 个 意义 上 来 说 ， 他 的 作品 ， 特 别 是 小 说 实际 上 都 是 哲 
学 小 说 。 看 他 看 来 ,真正 的 诗 应 该 具有 这 个 能 力 ， 它 应 该 成 为 
除 科学 之 外 “其 他 所 有 世界 图 景 的 镜子 ” (KW9/2，115)。 布 


TD Veal dazu Robert G. Weigel: Zor geistigen Finheit von Hermann Broch Werk . 
1994，S 13， Harmut Steinecke: Herman Broch und der polyhistorische Roman, 
1968 、S 20f; Anja Grabowsky-Hotamanidis: Zur Bedeutung mystischer Denktraditionen 
im Werk von Hermann Broch, 1995, S. 29. 

2 ”有 研究 者 认为 ， 布 洛 赫 这 种 对 于 总 体 性 、 统 一 性 的 追求 深 受 东部 犹太 教 
思维 方式 的 影响 . 请 参见 Hartmut Steinecke: Hermann Broch und der polvhistorische 
Roman, 1968, S$.20 
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治 赫 认 为 ， 诗 与 科学 的 关系 具有 双重 性 PD: 一 方面 诗 与 科学 之 
间 因 为 其 各 自 所 代表 的 非 理性 与 理性 认识 而 呈现 一 种 相互 补充 
的 关系 ,它们 共同 承担 了 获取 “全 面 认识 ”的 任务 。 但 是 在 
另 一 方面 ,科学 与 哲学 又 为 诗 的 存在 提供 了 基础 : 布 洛 赫 曾 把 
诗 定义 为 “超越 科学 之 上 的 东西 ” ( das iiberwissenschaftliche， 
KW13/1，250) ， 也 就 是 说 ， 诗 是 建构 在 科学 之 上 的 事物 ， 是 
以 科学 为 基础 的 ， 它 必须 将 科学 精神 贯彻 到 诗 的 领域 ， 因 为 诗 
毕竟 是 需要 用 理性 的 文字 方式 将 难以 名 状 的 非 理性 认识 表达 出 
来 ， 所 以 诗 本 身 应 该 是 “理性 一 非 理 性 的 复 调 音乐 ” (KW9/ 
2，117) 。 同 时 考虑 到 科学 单纯 描述 和 研究 没有 “自我 ”的 外 
部 世界 ， 即 “无 我 的 世界 图 景 "， 而 诗 所 呈现 的 则 是 以 “ 自 
我 ”为 出 发 点 的 所 有 的 世界 图 景 ， 即 “有 我 的 世界 图 景 ”。 从 
这 个 意义 上 来 说 ， 诗 所 表现 的 的 确 就 是 世界 的 整体 性 。 这 也 正 
是 诗 的 存在 价值 。 布 洛 赫 甚至 认为 ， 能 够 反映 所 有 世界 图 景 的 
诗 是 认识 独一无二 的 容器 ， 只 有 通过 它 人 们 才能 实现 全 面 认 
识 :“ 科 学 无 限 、 但 是 从 未 实现 的 目标 就 是 获得 认识 的 一 个 总 
体 性 图 景 ; 个 别 价值 系统 无 限 的 、 但 是 从 未 变 成 现实 的 愿望 就 
是 达到 绝对 化 ， 并 且 实现 所 有 生活 的 理性 与 非 理 性 元 素 的 统 
一 。 而 这 一 切 虽然 在 诗 的 宇宙 发 生 观 和 统一 性 的 句法 里 面 无 法 
得 到 真正 的 实现 ， 但 是 却 可 以 得 到 象征 性 的 实现 。” ( KW9/2， 
116) 对 此 我 们 绝 不 能 肤浅 地 理解 为 ， 在 诗 的 世界 里 只 能 实现 
对 于 世界 总 体 性 的 象征 性 反映 。 事 实 上 ， 诗 一 方面 因 其 自身 的 
“理性 一 非 理 性 复 调 ”可 以 将 散落 在 时 代 内 部 的 所 有 知识 汇总 





@ 请 参见 Harmut Steinecke: Hermann Broch und der polyhistorische Roman, 
1968, S.26; Maria Angela Winkel. Denkerische und dichterische Erkenntnis als Einhe- 
it. Eine Untersuchung zur Symbolik in Hermann Brochs,, Tod des Vergil “ , 1980, 
S 20. 
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起 来 ， 而 另 一 方面 ， 正 因为 诗 的 这 种 整合 性 能 力 ， 诗 同时 也 是 
一 种 宇宙 发 生 观 ( Kosmogonie) 。 因 为 当 诗 将 林林总总 的 世界 
图 景 融合 在 一 起 并 使 其 具有 了 同时 性 的 时 候 ， 诗 同时 也 是 在 创 
造 一 个 新 的 世界 ， 一 个 以 诗 的 形式 出 现 的 创世纪 。 整 个 时 代 世 
界 的 一 切 都 在 诗 中 得 到 了 反映 。 或 者 按照 布 洛 赫 的 话说 ， 诗 在 
将 所 有 世界 图 景 整 合 起 来 的 同时 也 创造 了 一 个 新 的 统一 的 图 
景 ， 在 新 的 图 景 之 中 , “ 非 理 性 与 黑暗 的 因素 总 是 以 新 的 形势 
显露 出 来 ”(KW9/2 ，117 ) 。 

布 洛 赫 对 于 诗 的 要 求 还 不 仅 限于 此 ， 他 还 试图 赋予 诗 更 多 
的 宗教 维度 。 对 他 来 说 ， 最 理想 的 情况 就 是 ， 诗 不 仅 能 够 满足 
人 认识 论 上 的 需要 ， 还 同时 满足 人 形 而 上 的 需要 (KW9/2， 
117) 。 正 如 前 面 提 到 过 的 ， 诗 不 仅 将 现存 世界 所 有 的 世界 图 
景 综合 起 来 ， 将 时 代 所 有 的 知识 贯通 为 一 个 整体 ， 同 时 它 也 是 
-种 诗 性 的 宇宙 发 生 观 ， 创 造 了 绒 新 的 世界 图 景 。 从 这 个 意义 
上 来 说 ， 诗 不 仅 是 旧 有 世界 图 景 的 集大成 者 ， 同 时 也 是 新 世界 
图 景 的 发 轮 。 布 洛 赫 也 从 文化 角度 对 此 作 了 概括 : 诗 不 仅 是 
“ 旧 有 文化 的 最 后 一 响 礼炮 ”"， 它 同时 也 是 “新 现实 ” (KW9/ 
2，117) 的 信使 。 至 于 怎样 创造 一 个 新 的 现实 ， 布 洛 赫 并 没 
有 进一步 的 阐述 ， 他 只 是 指出 ， 在 诗 当 中 “预示 着 ”未 来 ， 
“预示 着 ”未 来 世界 图 景 的 统一 。 作 为 一 个 具有 乌托邦 精神 的 
思想 家 ， 布 洛 赫 一 直 坚 信 诗 能 够 为 这 个 价值 崩溃 的 时 代 提 供 一 
种 新 的 宗教 ， 它 可 以 统一 原 有 的 那些 分 散 的 世界 局 部 图 景 。 在 
他 看 来 ， 最 理想 的 诗 就 是 一 种 “宗教 创立 者 ” ( Religionsstif- 
tung，KW9/2，117)。 可 以 看 出 ， 布 洛 赫 的 诗 学 绝 不 是 传统 自 
然 主义 式 的 描摹 型 文学 ， 而 是 具有 现实 预见 性 的 认识 型 文学 。 
这 里 实际 上 涉及 到 布 洛 赫 所 推崇 的 “ 诗 性 认识 ”的 一 个 基本 
特点 ， 即 “总 体 性 是 可 以 被 预见 的 ， 而 每 一 个 艺术 作品 都 是 
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对 总 体 性 具有 预见 性 的 象征 形式 的 表达 ” (ahnendes Symbol der 
geahnten Totalitit ，KW9/2 ，49) 。 从 这 里 也 可 以 看 出 ， 在 布 洛 
赫 那 里 “认识 ”-- 词 具有 两 方面 的 含义 : 一 是 对 现 有 事物 的 
把 握 性 认识 ， 二 则 是 对 事物 发 展 的 前 瞻 性 认识 。 

综 上 所 述 , 布 洛 赫 所 认为 的 诗 决 不 是 一 般 意 义 上 的 
“ 诗 ”， 而 是 能 够 反映 时 代 精 神 的 新 的 表现 手段 。 他 赋予 诗 以 
“ 认 知 功能 ”实质 上 就 是 要 求 诗 成 为 “时 代 精 神 的 镜子 ” 
(KW9/1，65)。 通 过 诗 ， 人 们 可 以 认识 到 时 代 精 神 的 风貌 ， 
同时 还 能 够 预见 到 时 代 精 神 的 发 展 。 布 洛 赫 认 为 ， 他 所 处 的 时 
代 最 具有 决定 意义 的 事情 就 是 ， 伴 随 着 价值 的 崩溃 而 出 现 的 总 
体 性 与 同一 性 的 丧失 。 正 是 它 决 定 了 现代 人 的 世界 与 生活 。 而 
诗 体 现 的 就 是 作家 对 于 价值 崩溃 时 代 的 认 知 ， 同 时 也 反映 出 作 
家 对 新 的 总 体 性 世界 图 景 的 追求 。 而 这 样 的 一 种 追求 不 仅 作用 
于 诗 的 内 容 ， 同 时 也 决定 了 诗 的 形式 。 这 种 “总 体 诗 ”本 身 
就 要 求 能 够 将 所 有 的 文学 类 型 与 手段 都 融合 在 一 起 ， 因 为 布 洛 
赫 认 为 ， 将 诗歌 、 戏 剧 与 散文 等 多 种 表现 方式 杂 业 在 一 处 的 作 
品 本 身 就 是 与 丧 失 了 同一 性 的 时 代 的 那 种 多 维 性 相 吻 合 的。 这 
就 要 求 诗 的 表现 形式 能 够 体现 全 方位 的 特点 ， 而 能 够 胜任 这 个 
要 求 的 文学 形式 就 只 有 长 篇 小 说 。 

布 洛 赫 关 于 艺术 和 诗 的 理念 也 同样 作用 于 他 的 小 说 理论 
(包括 其 小 说 创作 )。 作 为 “时 代 精 神 的 镜子 ”"， 长 篇 小 说 与 时 
代 和 现实 的 关系 是 最 为 紧密 的 。 布 洛 赫 认 为 ， 他 所 处 的 时 代 是 
价值 崩溃 的 时 代 ， 是 总 体 性 与 同一 性 丧失 的 时 代 ， 但 也 正 因为 
如 此 ， 它 同时 是 追求 新 的 伦理 和 救赎 式 认 识 的 时 代 。 而 这 就 要 
求 长 篇 小 说 再 也 不 能 走 象 欧洲 传统 小 说 那样 的 “田园 牧歌 
路 线 ， 新 的 时 代 形 势 呼唤 新 的 长 篇 小 说 形式 ， 以 反映 新 的 时 代 
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内 容 。 而 乔 伊 斯 和 他 的 《 尤 利 西 斯 》 的 出 现 让 布 洛 赫 看 到 了 
现代 长 篇 小 说 新 的 可 能 性 。 他 认为 ， 从 乔 伊 斯 开始 , “现代 长 
篇 小 说 已 经 变 得 博雅 起 来 ( polyhistorisch)” (KW9/2，115 ) 。 
他 把 以 乔 伊 斯 为 代表 的 长 篇 小 说 称 之 为 “博雅 小 说 "2， 这 类 
现代 长 篇 小 说 有 着 相同 的 结构 和 手段 : 在 小 说 中 融合 不 同形 式 
和 风格 ,蒙太奇 手段 ， 利 用 思辨 、 评 论 与 随笔 性 插话 来 丰富 
情节 。 

虽然 前 面 有 乔 伊 斯 巨 大 的 身影 ， 但 是 布 洛 赫 一 直 希 望 摆脱 
乔 伊 斯 的 影响 ， 写 出 有 自己 风格 的 长 篇 小 说 @。 在 1930 年 给 
友人 布 罗 迪夫 人 (D. Brody) 的 信 中 ， 布 洛 赫 强调 ，“ 我 所 追 
求 的 ， 并 且 在 《梦游 人 》 当中 才 提 出 来 的 东西 与 乔 伊 斯 并 不 
属于 同一 方向 (这 些 东西 因为 乔 伊 斯 带 给 我 的 惊吓 而 丢失 
了 ) ， 而 是 用 认识 论 小 说 ( der erkenntnistheoretische Roman ) 
取代 心理 小 说 ， 这 就 是 说 ， 在 长 篇 小 说 之 中 要 回溯 到 隐藏 在 心 
理学 诱因 之 后 认识 论 上 的 基本 态度 以 及 真正 的 价值 逻辑 和 价值 


Q@ 有 关 布 洛 赫 的 乔 伊 斯 接受 史 请 参见 Manfred Durzak: Hermann Broch. Der 
Dichter und seine Zeit，1968 ，S. 76 -114 - 

多 很 多 文献 又 将 之 称 为 “多 维 型 小 说 ”( vieldimensionaler Roman) , “批判 型 
小 说 ”(kritischer Roman) 或 “ 维 理 型 小 说 ”( intellektualer Roman). ZS N. Hartmut 
Steinecke: Hermann Broch und der polyhistorische Bomen. 1968, S. 14. 

2 “博雅 小 说 ”这 个 概念 在 布 洛 赫 研 究 界 是 “个 极 具 争 议 的 概念 ， 关 于 这 个 
概念 至 今 还 没有 定论 。…- 部 分 研究 者 认为 ， 布 洛 赫 的 《梦游 人 》 就 属于 “ 博 收 小 
说 " ,而 他 的 后 期 作品 例如 《 维 吉尔 之 死 》 则 属于 “认识 论 小 说 "， 请 参见 Hart- 
mut Steinecke Hermann Broch und der polyhistorische Roman，1968 ，S. 1018. 与 之 
相反 、 还 有 研究 者 根据 相应 证 据 指出 ， 布 洛 赫 自己 已 经 充分 意识 到 “博雅 小 说 ” 
的 局 限 ， 提 水 布 洛 赫 的 小 说 应 当 是 “认识 论 小 说 " ,请 参见 Leo Kreutzer: Erkennt- 
nistheorie und Prophetie，1966 ，S. 49ff。 相 对 公允 的 看 法 是 ， 布 洛 赫 第 一 部 小 说 
《梦游 人 》 受到 乔 伊 斯 极 大 地 影响 ， 因 而 具有 很 多 “博雅 小 说 ”的 特点 ,但 是 布 
洛 赫 并 不 是 在 创作 类 似 乔 伊 斯 一 样 的 心理 意识 流 小 说 , 而 是 有 着 自己 独特 的 艺术 
思想 与 原则 ， 所 以 在 以 后 的 小 说 创作 中 ,， 布 洛 赫 也 有 意识 地 与 乔 伊 斯 划 清 界限 ， 
采取 更 多 地 不 同 的 手法 .至少 布 洛 赫 没 有 公开 指明 白 己 的 作品 就 是 “博雅 小 说 ” 
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可 行 性 ， 这 与 从 前 哲学 的 任务 是 相同 的 ， 即 克服 心理 主义 的 柬 
缚 。 如 果 成 功 了 ， 我 们 就 可 以 说 创造 了 一 个 新 的 文学 形式 ” 
(KWI3/1, 93)。 

在 “认识 论 小 说 ”当中 ， 布 洛 赫 一 直 试 图 贯彻 的 就 是 他 
的 诗 学 原则 ， 即 强调 长 篇 小 说 的 “ 认 知 功能 ”与 “伦理 功 
能 ”。 布 洛 赫 一 直 希 望 从 总 体 上 将 人 类 生活 加 以 展现 ， 实 现 所 
谓 的 对 人 类 存在 与 灵魂 现实 的 “全 面 认识 "。 无 论 是 理论 上 还 
是 在 实践 上 ， 布 洛 赫 都 一 直 坚 持 他 关于 “艺术 的 认识 责任 ” 
的 主张 。 对 他 而 言 ， 发 现 新 的 认识 领域 与 表达 层次 是 “ 诗 ” 
的 义务 。 在 《 维 吉尔 之 死 》 当 中 ， 他 其 至 尝试 将 新 的 现实 与 
领域 推进 到 “无 限 的 边界 "。 在 维 吉尔 生活 的 每 一 个 时 刻 都 连 
接着 所 有 类 似 时 刻 的 回忆 : “每 一 个 物体 ， 每 一 个 动作 ， 每 一 
个 稍 纵 即 逝 的 感觉 印象 都 最 终 导向 联想 的 无 限 性 。 "了 事实 上 ， 
布 洛 赫 力 图 在 维 吉尔 的 自我 当中 将 所 有 “难以 名 状 的 形 而 上 
的 剩余 ”(KW13/1，186) 都 揭示 出 来 。 在 那 位 濒 死 的 古 罗马 
诗人 的 头脑 中 ， 布 洛 赫 将 回忆 、 自 然 风 光 、 所 有 世代 的 知识 与 
时 期 统统 交织 在 一 起 。 布 洛 赫 试 图 展现 的 是 整个 的 世界 与 全 面 
的 认识 ,而 他 的 目的 就 是 要 为 这 杂乱 无 章 的 一 切 寻 找 一 个 秩 
P. 一 个 伦理 的 秩序 。 

布 洛 赫 认 为 ， 人 的 一 切 行为 归根 结 底 都 是 “价值 体验 ”。 
而 体验 价值 最 直接 的 方式 就 是 了 解 和 体验 价值 的 反面 ， 即 无 从 
值 , 或 者 说 “所 有 生活 的 负极 " ， 那 就 是 直接 威胁 自我 的 死亡 
与 虚无 。 而 人 就 是 通过 无 价值 ， 即 “死亡 "， 才 意识 到 价值 的 
存在 的 。 对 于 布 洛 赫 来 说 , “扬弃 死亡 ”是 与 “死亡 认识 ”以 


(UD Giinter Blicker: Die neuen Wirklichkeiten, Linien und Profile der modemen 
Literatur, 1957, S.11. 
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及 “自我 保存 与 扩展 ”相等 同 的 。 布 洛 赫 认 为 ， 自 我 总 是 通 
过 价值 设 定 来 不 断 与 外 部 世界 对 抗 ， 并 从 而 扩展 自己 。 这 个 扩 
展 的 过 程 实际 上 就 是 自我 不 断 追寻 绝对 的 价值 真实 的 过 程 。 而 
能 够 反映 自我 这 一 价值 体验 过 程 的 领域 ， 布 洛 赫 把 它 称 之 为 
“认识 "。 从 这 里 我 们 也 可 以 看 出 ， 在 布 洛 赫 那 里 “伦理 ”与 
“认识 ”是 两 个 多 么 联系 紧密 的 概念 。 

我 们 知道 ,“ 诗 的 认识 功能 ”追求 的 就 是 世界 图 景 的 总 体 
性 。 而 布 洛 赫 的 “认识 论 小 说 ”因此 就 是 一 个 字 宙 发 生 学 ， 
它 创造 了 一 个 新 的 世界 ， 在 其 内 部 ， 所 有 的 理性 与 非 理性 生活 
元 素 都 融合 一 处 。 在 布 洛 赫 看 来 ， 他 的 “认识 论 小 说 ”一 旦 
做 到 了 这 一 点 ， 其 伦理 任务 也 就 得 到 了 圆满 实现 。 更 为 重要 的 
是 ， 对 布 洛 幸而 言 ， 以 象征 手法 实现 世界 图 景 总 体 性 的 过 程 同 
时 也 就 是 实现 过 去 与 未 来 的 在 作品 中 同时 性 的 过 程 ， 将 时 间 之 
流 建构 在 小 说 的 整体 框架 下 ， 将 时 间 转化 成 了 空间 ， 即 实现 了 
对 时 间 的 扬弃 。 而 时 间 的 扬弃 在 布 洛 赫 看 来 也 就 是 对 死亡 的 克 
服 ， 布 洛 赫 的 小 说 也 因此 具有 了 宗教 意义 。 这 同时 也 是 布 洛 赫 
所 认为 的 小 说 的 最 终 和 最 高 的 存在 价值 。 

我 们 知道 ， 布 洛 赫 并 不 是 一 个 纯粹 意义 上 的 诗人 ， 而 是 一 
个 哲学 家 和 文化 思想 家 。 他 赋予 诗 “ 认 知 功能 ”实质 上 就 是 
要 诗 承 担 原本 哲学 应 该 承担 的 任务 ， 满 足 人 的 形 而 上 的 需要 。 
或 许可 以 这 样 说 ， 布 洛 赫 是 在 自己 的 哲学 思想 指导 下 进行 写作 
的 。 当 他 把 诗 定义 为 “超脱 科学 之 上 的 东西 ”时 ， 他 实际 上 
是 要 为 诗 找 一 个 合法 的 存在 基础 ， 而 这 个 基础 就 是 以 科学 和 哲 
学 为 代表 的 理性 。 诗 只 有 在 科学 与 哲学 的 引领 下 才能 表达 它 对 
非 理性 的 认识 ， 所 以 布 洛 赫 才 会 将 称 为 “理性 一 非 理性 的 复 
调 ”(KW9/2，117) 。 同 时 正 因为 诗 能 够 将 理性 与 非 理 性 很 好 
的 结合 起 来 ， 布 洛 赫 才 会 认为 诗 是 实现 “全 面 认识 ”的 唯一 
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手段 ， 并 且 能 够 最 好 地 胜任 追求 总 体 性 世界 图 景 的 任务 。 这 可 
以 说 是 ， 在 新 的 时 代 背 景 下 布 洛 赫 对 “ 诗 ” 提 出 的 新 的 看 法 。 

对 布 洛 赫 而 言 ， 诗 需要 以 哲学 (特别 是 认识 论 ) 为 指导 ， 
而 哲学 又 需要 以 伦理 为 目标 :“ 因 为 每 一 种 哲学 的 目标 都 是 在 
追求 对 实际 生活 的 伦理 影响 ” (KW12，276) 。 而 以 唯心 主义 
为 哲学 基点 的 布 洛 赫 分 别 把 “自我 的 绝对 孤独 ”与 “哲学 的 
伦理 目标 ”看 作 是 唯心 主义 表现 出 的 内 外 两 个 方面 : “唯心 主 
义 是 哲学 的 源泉 : 它 的 内 部 是 自我 因为 自己 神秘 的 孤独 和 意识 
的 孤寂 而 产生 的 怒 惧 ， 而 流 消 而 出 的 是 旨 在 打破 限制 的 伦理 型 
行动 (ethische Tat)， 流 消 而 出 的 是 生活 的 伦理 优先 权 。” 
(KW10/1，169) 可 以 看 出 ， 布 洛 灰 的 唯心 主义 哲学 就 是 以 
“自我 的 绝对 孤独 ”为 内 部 基础 ， 而 其 哲学 思想 的 的 外 部 要 求 
就 是 要 强调 伦理 和 行动 的 重要 性 与 优先 性 。 这 是 因为 根据 布 洛 
赫 的 价值 理论 ， 人 的 一 切 行动 都 是 一 种 价值 设 定 ， 而 价值 设 定 
就 意味 着 进行 伦理 上 的 评判 ， 所 以 人 的 任何 行动 都 具有 伦理 
意义 。 

所 以 从 这 个 意义 来 说 ， 在 布 洛 赫 看 来 , “将 诗 提升 人 认识 
领域 ，(…) 归根 到 底 还 是 一 个 伦理 任务 ”(KW9/1，88 ) 这 
也 就 是 布 洛 赫 诗 学 的 第 二 条 原则 : 诗 的 “伦理 功能 " 。 需 要 指 
出 的 是 ， 布 洛 赫 这 里 的 “伦理 ”首先 并 不 是 一 般 意义 上 的 与 
社会 准则 相关 的 伦理 道德 ， 而 首先 是 “对 于 真实 的 伦理 追 
求 "D。 因 为 前 面谈 到 过 ， 在 “我 活 ” 的 范畴 里 面 ， 人 的 一 切 
活动 都 是 价值 导向 的 ， 而 真实 则 成 为 一 种 价值 ， 并 且 在 布 洛 赫 
那里 是 主导 性 的 价值 :“ 在 那个 充斥 着 各 种 感觉 和 非 理 性 的 生 


T Hartmut Steinecke: Hermann Broch und der polyhistorische Roman, 1968. 
EI 
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活 中 ,真理 成 了 众多 价值 当中 的 一 种 ， 它 控制 着 整个 价值 范 
畴 。” (KW9/2 ，127) 所 以 布 洛 赫 诗 学 的 伦理 功能 首先 是 要 追 
求 真 实 。 而 如 何 达 到 真实 ? 这 就 需要 诗 的 另外 一 个 功能 : “ 认 
知 功能 ”。 

追求 真实 是 诗 的 伦理 功能 的 首要 任务 ， 这 也 就 意味 着 要 求 
诗作 为 “时 代 的 镜子 ”要 如 实地 反映 时 代 。 布 洛 赫 认 为 ， 诗 
的 “伦理 功能 ”是 新 时 代 的 要 求 :“ 我 们 的 时 代 因为 其 植 根 于 
宗教 的 美学 价值 极点 的 解体 而 使 得 在 各 个 价值 系统 特别 强调 伦 
理 要 求 成 为 必须 ，(…) 它 比 以 往 任何 时 代 都 要 求 一 种 纯净 的 
伦理 艺术 ” (KW9/2，96)。 在 他 那 篇 著名 的 乔 伊 斯 文 章 中 ， 
布 洛 赫 宣 称 :“ 伦 理 艺 术 品 的 时 代 已 经 来 临 ",， “艺术 品 如 果 没 
有 伦理 目标 的 话 也 就 没有 任何 作用 ”(KW9/1，89)。 在 这 里 ， 
诗 的 伦理 任务 与 它 的 认 知 功能 是 相辅相成 的 : 一 方面 ， 诗 的 追 
求 真实 的 伦理 任务 只 能 通过 诗 本 身 的 认 知 功能 来 实现 ; 而 另 一 
方面 ， 认 知 功能 所 体现 的 对 于 新 的 总 体 性 世界 图 景 的 慷 慢 则 从 
根本 说 是 具有 伦理 意义 的 : “在 每 一 个 价值 崩溃 与 沦丧 的 时 
候 ， 尽 管 这 一 崩溃 情形 依然 让 人 看 不 到 希望 ， 但 是 那 种 认识 能 
够 为 建设 一 个 新 的 秩序 提供 力量 ， 那 将 是 人 类 新 的 宗教 秩序 的 
萌芽 。 一 旦 人 认识 到 这 一 点 ， 那 么 诗 就 无 法 摆脱 它 的 任务 ， 即 
洞悉 时 代 的 各 种 力量 ， 同 时 将 它们 以 象征 方式 再 现 出 来 。 这 就 
是 认识 的 伦理 任务 ， 那 些 被 价值 毁灭 的 黑暗 所 包围 的 人 们 越 是 
排斥 它 ， 这 一 任务 就 越 重 大 -”(KW9/1，91) 

在 完成 追求 真实 这 样 一 个 伦理 任务 的 同时 ， 诗 的 伦理 功能 
还 有 第 二 个 更 为 具体 的 意义 ， 即 对 实际 生活 发 挥 效用 。 从 布 洛 
赫 的 生平 我 们 就 可 以 看 到 ， 他 的 全 部 思想 与 行为 都 是 以 “ 追 
求 对 实际 生活 的 伦理 影响 ”为 目标 的 。 作 为 一 个 从 哲学 与 数 
学 起 家 的 诗人 ， 同 时 也 曾 在 经 济 与 司法 领域 发 挥 领 导 作 用 的 
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人 ， 布 洛 赫 认为 诗人 所 应 该 发 挥 的 作用 就 是 作 大 众 的 领路 人 ， 
发 挥 领导 作用 ， 对 读者 产生 伦理 影响 。 事 实 上 ， 布 洛 赫 之 所 以 
转向 文学 的 另外 一 个 原因 就 是 ， 与 哲学 与 科学 相 比 ， 诗 是 一 个 
发 挥 伦理 影响 的 更 为 有 效 的 手段 。 诗 人 应 该 扮演 指 路 人 的 角 
色 ， 他 应 该 对 同时 代 的 人 们 发 出 警告 ， 指 引 方向 。 当 然 ， 他 对 
读者 的 教 渝 是 隐藏 在 作品 之 中 的 ， 等 待 着 读者 自己 去 挖掘。 

布 洛 赫 这 种 追求 诗 的 伦理 影响 的 意图 也 是 他 后 期 脱离 文学 
的 原因 。 这 一 方面 有 当时 政治 形势 的 原因 : 伴随 着 希特勒 的 上 
台 ， 德 国法 西 斯 逐渐 并 知 了 奥地利 ， 严 峻 的 政治 形势 迫使 布 洛 
赫 离 开 文学 而 转向 政治 写作 。 在 回忆 流亡 前 的 那 段 岁月 时 ， 布 
洛 赫 这 样 写 道 :“ 在 那个 时 候 ， 如 果 谁 还 希望 为 阻止 野蛮 、 嗜 
血 与 战争 而 做 点 什么 的 话 ， 已 经 不 允许 再 走 什么 曲线 拯救 的 路 
线 ， 而 是 在 那 不 幸 即将 到 来 之 时 ， 他 应 该 努力 直接 为 那些 依然 
可 以 与 之 相 抗衡 的 力量 贡献 力量 。 而 在 那些 日 子 里 什么 都 不 做 
的 人 ， 他 们 在 继续 着 知识 分 子 的 罪恶 ， 继 续 着 无 法 承担 责任 的 
象牙 塔 的 罪恶 ”(KW12，91) 。 奥 地 利 所 发 生 的 一 切 一 再 地 向 
他 证 明 :“ 美 学 、 甚 至 是 人 文科 学 产品 的 无 用 性 ” (KW13/2， 
14)。 而 在 流亡 期 间 的 通信 告诉 我 们 ， 布 洛 赫 已 经 把 诗 “ 看 作 
是 我 们 这 个 时 代 最 为 无 用 的 活动 ”(KW13/2，97) 。 正 是 这 种 
对 于 伦理 影响 的 着 重 使 得 布 洛 赫 越 来 越 关注 政治 主题 ， 他 也 逐 
渐 被 时 代 推 向 政治 与 大 众 心理 写作 ， 以 至 最 后 他 也 完成 了 由 诗 
人 向 “勉强 为 之 的 诗人 ”的 转变 。 

布 洛 赫 的 转变 同时 也 有 他 作品 本 身 的 原因 。 作 为 一 个 一 直 
强调 诗 的 伦理 任务 ， 强 调 诗 对 于 读者 的 影响 的 作家 ， 他 的 作品 
却 充斥 着 大 量 的 象征 、 影 射 、 文 字 游戏 与 思辨 ， 他 的 写作 事实 
上 是 以 读者 的 教育 与 理智 程度 为 前 提 的 。 所 以 他 摆脱 不 了 一 个 
象牙 塔 作 家 的 命运 ， 永 远 只 能 局 限 在 小 圈子 里 ， 无 法 为 更 为 广 
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大 的 读者 所 接受 。 这 种 不 利 的 情况 连同 严峻 的 政治 形势 都 向 布 
洛 赫 证 实 了 他 的 历史 理论 : 在 这 个 价值 崩溃 、 文 化 死亡 的 时 
代 ,“ 每 一 种 艺术 都 失去 了 它 的 存在 权利 。”( KW9/1，82) 

艺术 与 刻 奇 ( Kitsch) 中 

诗 的 “ 认 知 功能 ”与 “伦理 功能 ”是 布 洛 赫 诗 学 概念 中 
的 两 个 关键 性 因素 ,它们 不 仅 从 理论 上 为 布 洛 赫 的 诗 学 提供 了 
思想 前 提 ， 同 时 也 在 实践 上 影响 了 布 洛 赫 小 说 的 主题 、 风 格 与 
形式 。 而 他 的 这 两 个 诗 学 原则 实际 上 也 是 其 美学 思想 的 体现 ， 
它们 直接 反映 了 布 洛 赫 的 艺术 观 。 

在 布 洛 赫 的 理论 中 ， 艺 术 也 是 一 种 价值 系统 ， 但 是 这 个 价 
值 系统 并 不 直接 参与 对 现实 的 “塑造 "， 而 是 以 象征 的 方式 将 
非 理性 的 生活 暗流 呈现 出 来 。 正 因为 艺术 涵盖 性 很 广 ， 所 以 艺 
术 的 素材 可 以 来 源 于 生活 的 各 个 领域 与 价值 系统 。 从 这 里 ， 布 
洛 赫 推 导出 一 个 普遍 的 艺术 与 现实 关系 的 公式 : 艺术 应 该 
“如 实地 描写 世界 ” (KW9/2，133 )。 但 是 布 洛 赫 在 这 里 绝对 


@ 按照 一 般 词典 的 解释 ,“ 刻 奇 ”是 指 “ 投 大 众 所 好 的 无 美学 价值 的 艺术 或 
文学 ， 拙 劣 的 作品 ”(《 现 代 英汉 综合 大 辞典 》) ，”( 艺术 、 设 计 等 ) 矫 饰 的 ， 肤 
"Em, En" ( 《牛津 现代 高 级 英汉 双 解 词典 )) , “迎合 低级 趣味 的 伤感 文学 
(或 艺术 ) 作品 ” (商务 印 书馆 《 德 汉 词典 》) 。 此 外 如 国外 的 《 韦 氏 第 三 版 新 周 
际 辞典 》; “公认 为 低劣 的 艺术 或 文学 作品 ， 常 为 迎合 流行 的 趣味 而 作 ， 特 别 是 有 
沉溺 情感 、 哗 众 取 宠 和 华而不实 的 特征 。”《 科 林 氏 英语 词典 》; “ 俗 丽 的 ， 通 俗 
的 ， 或 做 作 的 艺术 、 文 学 等 ， 通 常 伴随 着 对 流行 或 感伤 的 迎合 ."“ 刻 奇 ”这 个 词 
已 成 为 西方 美学 中 的 一 个 重要 范畴 ， 并 在 艺术 批评 中 广泛 地 运用 。 相 对 于 传统 的 
艺术 观念 ， 它 被 称 作 “ 坏 品 位 ”,“ 不 充分 的 美 ”或 “美的 谎言 ”， 是 中 产 文化 的 
平 良 品位 的 结果 。 有 关 它 的 来 源 却 一 直 众说 纷 绒 。 比 较 一 致 的 看 法 是 ，“ 刻 奇 
源 于 德国 慕尼黑 方言 kitschen ， 原 义 是 涂抹 或 乔 扫 ， 指 在 三 明治 上 抹 上 一 点 精美 的 
东西 ， 用 来 抚慰 受到 伤害 的 孩子 ， 另 一 个 解释 是 指 从 街头 搜集 垃圾 ， 就 像 孩 子 们 
喜欢 在 街 上 搜集 一 些 石头 、 树 枝 、 羽 毛 和 花 准 ， 互 相 用 来 炫 坎 ,或 大 人 们 喜 次 搜 
集 一 些 破烂 ， 作 为 他 们 一 生 某 一 时 刻 的 纪念 。 这 两 个 解释 都 含有 一 种 暗示 ， 指 廉 
价 的 和 矫情 的 情绪 。 
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不 是 鼓吹 一 种 照相 机 式 的 自然 主义 的 艺术 方式 ， 而 是 提倡 一 种 
所 谓 的 “扩展 的 自然 主义 ” (erweiterter Naturalismus KW9/2， 
133) ， 即 一 定 要 从 “新 ”的 角度 对 世界 进行 内 外 双方 面 的 审 
视 并 将 其 展现 出 来 。 布 洛 赫 认为 在 这 方面 最 好 的 范例 就 是 焚 高 
画笔 下 那些 鬼魅 般 色 彩 浓烈 的 自然 风光 以 及 卡 夫 卡 对 于 人 类 极 
端 经 历 的 幻想 。 他 们 是 布 洛 赫 所 认同 的 真正 的 艺术 表现 方式 。 
布 洛 赫 认 为 ,这 种 “扩展 的 自然 主义 ”应 该 从 更 新 的 角度 、 
“更 深 的 意义 上 再 现世 界 ”( KW9/2，105) 。 

可 以 看 出 ， 布 洛 赫 的 艺术 观 关 注 的 焦点 就 是 艺术 与 现实 世 
界 的 关系 。 艺 术 的 责任 在 于 描述 现实 ， 而 现实 世界 则 是 被 描述 
对 象 。 但 是 真实 的 世界 绝 不 是 肉眼 所 观察 的 世界 ， 而 是 被 艺术 
家 所 体验 、 所 感悟 的 领域 。 布 洛 赫 所 强调 的 依然 是 他 的 诗 学 原 
则 ， 即 艺术 的 “ 认 知 功能 ”与 “伦理 功能 " 。 布 洛 赫 认 为 ， 艺 
术 与 现实 的 关系 首先 是 认识 与 被 认识 的 关系 。 在 这 里 ， 布 治 赫 
提出 了 一 个 很 重要 的 术语 : “现实 预感 ” ( Realititsahnungen ) 。 
他 认为 ， 艺 术 家 在 面 对 着 现实 世界 的 时 候 都 有 一 种 艺术 的 敏 
感 ， 使 得 他 能 够 在 面 对 纷 繁复 杂 的 现实 素材 之 时 直觉 地 预见 到 
某 一 个 网 新 的 、 到 目前 为 止 未 被 发 现 的 现实 的 领域 。 而 艺术 就 
“产生 于 现实 预感 ” (KW9/2，106 ) 。 通 过 对 素材 的 处 理 ， 这 
种 认识 的 预感 就 转变 为 艺术 作品 的 认识 内 核 。 无 论 是 石头 、 声 
音 ， 还 是 语言 ， 这 些 素 材 都 是 艺术 家 从 现实 中 获得 ， 布 洛 赫 将 
其 称 为 “现实 的 词汇 ” ( Realititsvokabel) 。 这 些 “现实 的 词 
汇 ” 是 客观 存在 的 ， 部 有 着 各 自 的 运作 规则 ， 艺 术 家 无 法 对 
此 施加 影响 ,但 是 艺术 家 却 有 着 另外 一 种 自由 : 他 可 以 通过 自 
身 的 艺术 创造 逻辑 艺术 地 选择 不 同 的 “现实 的 词汇 ”来 组 成 
一 个 有 机 的 整体 ， 即 创造 出 一 个 新 的 “世界 "。 艺 术 家 的 这 种 
创造 性 选择 就 来 自 于 他 的 “现实 预感 "， 这 种 预感 依托 于 “ 现 
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实 的 词汇 ”， 但 是 绝 不 会 被 其 所 束缚 。“ 现 实 预 感 ” 的 存在 保 
证 了 艺术 家 可 以 根据 其 自身 的 艺术 逻辑 而 进行 创造 性 选择 ， 并 
创造 出 新 的 “现实 世界 ”， 即 艺术 作品 ， 而 潜藏 在 其 背后 的 则 
是 艺术 家 对 于 现实 世界 的 认识 。 

对 于 现实 世界 的 认识 ,这 就 涉及 到 艺术 的 “ 认 知 功能 ” 
和 “伦理 功能 ”"。 这 两 个 功能 归根 到 底 还 是 阐述 的 是 艺术 与 现 
实 世 界 的 关系 ， 即 艺术 应 该 认识 现实 世界 并 以 此 来 承担 其 伦理 
职责 。 除 此 之 外 ， 布 洛 赫 还 赋予 了 诗 的 认识 另外 一 个 十 分 重要 
的 任务 : 扬弃 时 间 。 诗 的 认识 ,特别 是 前 瞻 性 、 预 见 性 的 认识 
意味 着 对 外 来 的 参与 ， 这 实质 上 就 是 对 时 间 的 扬弃 。 布 洛 赫 认 
为 ， 时 间 可 以 分 为 过 去 与 将 来 两 种 时 段 。 科 学 认识 的 进步 事实 
上 就 是 对 过 去 时 间 的 扬弃 ， 因 为 科学 必须 依靠 业已 存在 于 过 去 
时 间 的 证 据 来 证 明 其 合理 性 ; 而 艺术 作品 则 不 然 ， 它 会 把 时 间 
的 流向 ， 无 论 是 过 去 还 是 将 来 ， 都 以 同时 性 的 方式 建构 在 同一 
个 作品 之 中 ， 两 种 时 间 段 之 间 形 成 了 平衡 。 布 洛 赫 认 为 ， 艺 术 
品 在 这 里 是 将 时 间 转 化 为 了 空间 ， 并 因此 扬弃 了 时 间 。 这 在 布 
洛 赫 看 来 是 具有 十 分 积极 的 意义 的 : “这 种 直接 的 对 导向 死亡 
的 时 间 的 扬弃 同时 也 是 对 人 的 意识 中 的 死亡 的 直接 扬弃 ” 
(KW9/2 ，106) 。 正 是 从 这 个 意义 上 来 说 ， 诗 的 认识 具有 了 真 
正 的 宗教 价值 ， 因 为 所 有 的 宗教 都 在 追求 “认识 的 总 体 性 ”， 
追求 死亡 的 扬弃 ， 这 也 是 艺术 和 诗 存在 的 最 终 和 最 高 理由 。 强 
调 诗 和 艺术 的 宗教 意义 也 是 布 洛 赫 艺术 观 的 一 个 基本 特点 。 而 
在 这 一 点 上 ， 他 认为 的 典范 就 是 歌德 。 布 洛 赫 认 为 ， 他 所 强调 
的 艺术 的 伦理 任务 就 是 希望 对 读者 乃至 人 类 进行 “塑造 ， 而 
任何 对 “人 ”进行 “塑造 ”的 行为 都 是 具有 宗教 意义 的 ， 而 
歌德 所 谓 的 “教育 ”( Bildung) 在 精神 实质 上 也 是 与 之 相 吻合 
的 (KW9/2，115 ) 。 
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不 难看 出 ， 对 于 现实 世界 的 认识 亲近 是 布 洛 赫 对 于 艺术 的 
基本 理解 。 而 布 洛 赫 也 同时 指出 了 对 于 现实 的 认识 背弃 会 造成 
的 后 果 ， 那 就 是 艺术 的 对 立 面 ， 即 刻 奇 。 刻 奇 并 不 具有 任何 可 
以 导向 认识 的 “现实 预感 ”， 同 时 它 也 不 会 创造 或 革新 “现实 
的 词汇 "， 而 只 是 单纯 沿用 俗套 。 刻 奇 在 选择 “现实 的 词汇 ” 
的 时 候 根 据 的 绝对 不 是 艺术 的 逻辑 ， 而 是 完全 以 读者 的 愿望 为 
转移 。 布 洛 赫 认 为 ， 刻 奇 所 追求 的 是 “ 美 ” (schin) ， 而 不 是 
“ 善 ”(gut)。 这 里 所 说 的 “ 善 ”是 布 洛 赫 运用 自己 的 艺术 原 
则 对 艺术 品 所 作 的 评判 标准 。 真 正 的 艺术 是 “贴近 现实 ”的 ， 
它 通过 其 对 现实 世界 的 认识 而 完成 其 伦理 任务 ， 并 因此 具有 了 
宗教 上 的 意义 。 这 在 布 洛 赫 看 来 就 是 “ 善 ”的 。 而 刻 奇 则 不 
然 ， 它 是 “远离 现实 的 ”， 即 使 它 的 内 容 可 能 是 最 为 通俗 、 最 
为 读者 所 熟悉 的 场景 ,但 是 事实 上 它 背 弃 认识 、 掩 盖 真 实 ， 回 
Bis, 创造 了 一 个 “ 美 ” 的 世界 。 刻 奇 完 全 是 以 满足 读者 
的 感官 与 心理 需要 为 目的 。 它 事实 上 是 在 思 弄 读者 ， 将 世界 变 
成 一 个 “疯人院 ”。 布 洛 赫 认为 ， 刻 奇 的 本 质 就 是 “对 有 限 与 
无 限 的 混淆 ”(KW9/2，152)。 与 真正 的 艺术 不 同 ， 刻 奇 所 追 
求 的 并 不 是 伦理 任务 ， 而 是 美学 任务 ; 它 追 求 的 不 是 绝对 的 价 
值 目标 和 无 限 的 乌托邦 ， 而 是 完全 沉迷 于 相对 的 美学 效果 和 有 
限 的 “美好 世界 " 。 从 根本 上 说 ， 刻 奇 所 追求 的 绝对 不 是 时 间 
的 扬弃 ， 而 是 单纯 的 打发 时 间 (Zeitvertreib) : “人 们 必须 将 对 
死亡 的 扬弃 与 逃避 死亡 区 分 开 来 ， 将 对 非 理性 的 洞察 和 对 非 理 
性 的 逃避 区 分 开 来 。 刻 奇 就 是 在 逃避 ， 永 远 的 以 理性 为 外 壳 的 
逃避 。 理 性 是 刻 奇 的 技术 ， 也 就 是 以 模仿 为 基础 ， 根 据 固定 模 
式 进行 操作 。”(KW9/2，152) 由 于 刻 奇 对 于 死亡 与 时 间 问 题 
的 逃避 ， 布 洛 赫 将 其 定义 为 “艺术 价值 系统 中 的 恶 ” (KW9/ 
2，119) 。 
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在 《长 篇 小 说 的 世界 图 景 > 一 文中 ， 布 洛 赫 将 十 九 世 纪 
末 盛 行 的 唯美 主义 作为 刻 奇 的 典型 加 以 了 批判 。 他 认为 ， 中 世 
纪 的 艺术 家 ， 他 们 的 全 部 艺术 都 是 从 属于 上 帝 信 仰 这 一 价值 系 
统 的 ， 他 们 追求 的 是 无 限 且 绝 对 的 价值 目标 。 但 是 随 着 价值 系 
统 的 崩溃 ， 美 学 价值 系统 失去 了 原 有 的 无 限 目标 ， 成 为 了 自 为 
的 价值 系统 ， 美 学 价值 本 身 成 了 其 价值 系统 的 最 高 价值 ， 所 以 
近代 才 会 出 现 “为 艺术 而 艺术 ”这 样 的 唯美 主义 口号 。 唯 美 
主义 用 美学 取代 上 帝 ， 用 有 限 目标 取代 无 限 目标 的 做 法 在 布 洛 
替 看 来 就 是 与 刻 奇 的 本 质 相 符合 的 。 同 时 ， 以 霍 夫 曼 斯 塔 尔 为 
首 的 奥地利 唯美 主义 文学 将 视线 从 现实 生活 转移 到 对 破产 的 哈 
布 斯 堡 王 朝 的 怀旧 ， 和 逃避 认识 ， 掩 盖 现 实 ， 而 一 味 地 强化 过 去 
的 美好 。 而 布 洛 赫 认为 ， 时 刻 以 伦理 真实 为 任务 的 真正 的 艺 
术 ， 它 唯一 的 表达 手段 就 是 认识 ， 尤 其 是 对 于 未 来 的 预见 性 认 
识 ， 而 这 就 要 求 其 着 眼 点 放 在 未 来 ， 而 不 是 过 去 ， 只 有 这 样 才 
能 最 终 完 成 对 “死亡 的 扬弃 " 。 而 唯美 主义 的 做 法 是 与 真正 的 
艺术 精神 相悖 的 ， 完 全 是 对 死亡 的 “逃避 ”"。 正 是 从 这 个 意义 
出 发 ， 布 洛 赫 提出 ，“ 艺 术 家 必须 以 善 为 目标 工作 ， 而 不 是 
美 ”。(KW9/2 ，95 ) 
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第 二 章 ”虚无 世界 与 诗人 何 为 


现代 世界 与 虚无 主义 


1946 年 2 月 12 日 ,在 给 美国 日 尔 曼 学 教授 赫 尔 曼 ， 魏 干 
特 (Hermann Weigand) 的 信 中 ， 布 洛 赫 谈 到 了 他 之 所 以 选择 
维 吉尔 作为 长 篇 小 说 主人 公 的 原因 。 在 他 看 来 ， 公 元 前 一 世纪 
与 作家 所 处 的 时 代 有 很 多 相似 之 处 : 个 人 与 时 代 的 命运 都 在 战 
争 、 独 裁 以 及 古老 宗教 形式 的 衰落 中 挣扎 。 小 说 中 的 时 代 实 际 
上 是 我 们 这 个 时 代 的 象征 和 壁 喻 。 而 更 为 重要 的 是 ， 布 洛 赫 选 
择 维 吉尔 同时 是 因为 一 个 关于 维 吉 尔 在 临终 之 时 要 求 焚 毁 
《 埃 涅 阿 斯 记 》 的 传说 打动 了 我 们 的 作家 。 布 洛 赫 对 这 一 举动 
的 解释 是 :“ 一 个 维 吉尔 式 的 心灵 绝对 不 会 是 在 微不足道 的 原 
因 的 驱使 下 具有 这 一 绝望 的 想法 的 ， 一 定 是 那个 时 代 全 部 的 历 
史 的 与 形 而 上 的 因素 起 到 了 作用 .” (KW13/3，63f) 可 以 看 
出 , “时代 全 部 的 历史 的 与 形 而 上 的 因素 ” 才 是 布 洛 灰 真正 关 
注 的 东西 ， 也 是 他 力图 在 作品 中 加 以 表达 的 信息 。 既 然 小 说 中 
的 时 代 是 我 们 这 个 时 代 的 象征 ， 那 么 首先 了 解 我 们 这 个 时 代 
(现代 世界 ) 的 “全 部 的 历史 的 与 形 而 上 的 因素 ”将 有 助 于 我 
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们 更 好 地 认识 和 阐释 布 洛 赫 的 这 部 长 篇 小 说 。 

布 洛 赫 曾 经 慨叹 : “人 与 人 类 的 整 座 价值 大 厦 都 面临 着 沦 
落 为 无 意义 一 虚无 的 兽 行 的 危险 ” (KW12，176) 。 与 布 洛 赫 
的 时 代 认 知 相同 ， 无 数 诗 人 、 哲 学 家 与 宗教 人 士 的 言说 表明 ， 
纠缠 我 们 这 个 时 代 的 根本 性 问题 就 是 虚无 主义 。“ 有 一 个 问 
题 ， 它 是 我 们 时 代 精 神思 想 的 关键 性 根本 问题 : 存在 者 为 何 存 
在 ， 而 不 是 虚无 为 何 存在 ”有 一 个 主义 ， 它 对 于 人 类 、 特 别 是 
今天 的 人 类 的 幸 与 不 幸 似乎 起 着 决定 性 的 作用 : 它 就 是 虚无 主 
义 。"2 我 们 注意 到 ， 上 述 的 文字 表明 ， 如 果 说 每 一 个 时 代 都 
有 纠缠 着 自身 的 整体 灵魂 的 基本 问题 的 话 ， 那 么 现代 人 的 灵魂 
所 必须 面 对 和 解决 的 问题 就 是 存在 的 意义 和 价值 问题 ， 或 者 准 
确 的 说 是 ， 存 在 者 必须 展开 对 存在 问题 的 意义 追问 。 人 生活 在 
现时 现世 之 中 ， 现 时 现世 就 是 人 生 的 所 在 位 置 ， 这 一 位 置 是 自 
然 的 、 不 存在 意义 问题 的 质朴 之 境 ， 而 人 偏偏 无 法 忍受 在 一 个 
没有 意义 的 现世 中 存活 ， 向 现世 索 求 意义 似乎 是 人 的 本 质 冲 
动 。 所 以 海德 格 尔 说 : 存在 的 意义 问题 是 “一 个 基本 问题 或 
者 说 只 有 它 才 是 基本 问题 "2 。 但 是 这 样 说 来 ， 存 在 的 意义 问 
题 实际 上 是 任何 时 代 的 基本 问题 ， 而 不 是 现代 所 特有 : 那么 途 
什么 说 存在 者 的 存在 意义 追问 是 纠缠 现代 灵魂 的 基本 问题 呢 ? 
问题 的 关键 还 是 要 看 问题 的 后 半 段 :“ 而 不 是 虚无 为 何 存在 ?” 
这 表明 ， 存 在 者 进行 意义 追问 的 对 象 仅仅 限于 存在 本 身 ， 而 不 
会 对 虚无 进行 发 问 : 难道 说 虚无 的 意义 已 经 不 证 自明 .或 者 说 
已 经 被 过 去 的 时 代 所 解决 ?还 是 说 虚无 本 身 根本 没有 意义 可 
言 ” 或 者 说 虚无 是 存在 论 上 的 根本 否定 形式 、 存 在 者 既然 无 从 


TT Alberto Caracciolo: Nihilismus, religiise Dialektik, Krisis des Glaubens und 
der Ethik ,1984, S. 107. 
多 海德 格 尔 :《 存 在 与 时 间 》，1987 年 版 , 第 7 页 。 
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摆脱 也 就 没有 必要 追问 ? 为 什么 只 对 存在 意义 进行 追问 ， 而 对 
虚无 存 而 不 论 就 成 了 我 们 这 个 时 代 的 基本 问题 ? 在 回答 这 些 问 
题 之 前 ， 我 们 有 必要 先 回 到 西方 形而上学 的 传统 那里 寻找 
根源 。 

我 们 这 里 说 要 探讨 的 形而上学 ， 不 是 指 一 个 学 说 ， 或 者 仅 
仅 只 是 哲学 的 一 个 专门 学 科 ， 而 是 应 该 从 海德 格 尔 存在 论 的 意 
义 上 来 加 以 理解 ， 即 “我 们 在 形而上学 这 个 名 称 那 里 想到 的 
是 存在 者 整体 的 基本 结构 ， 是 就 存在 者 整体 被 区 分 为 感性 世界 
和 超 感性 世界 ， 并 且 感 性 世界 总 是 被 超 感性 世界 所 包含 和 规定 
而 言 来 考虑 的 。 "中 西方 传统 的 形而上学 是 存在 者 之 为 存在 者 
整体 的 真理 ， 它 的 基本 结构 表现 为 感性 世界 〈 现 世 ) 和 超 感 
性 世界 ( 超 验 的 世界 理 型 ) 两 个 部 分 。 自 柏拉图 以 来 ， 更 确 
切 地 说 ， 自 晚期 希腊 和 基督 教 对 柏拉图 哲学 的 解释 以 来 ， 超 感 
性 世界 就 被 当 作 是 绝对 且 永 恒 真实 的 世界 了 。 与 之 相 区 别 ， 感 
情 世界 只 不 过 是 尘世 的 、 易 变 的 ， 因 而 也 是 完全 表面 的 、 非 真 
实 的 世界 。 很 明显 ， 在 这 个 基本 结构 里 ， 超 感性 世界 高 于 感性 
世界 ， 其 中 包含 着 尘世 生活 高 于 这 种 生活 本 身 的 目标 , 并且 从 
高 处 规定 了 人 尘世 生活 ， 因 而 从 某 种 程度 上 是 从 外 部 规定 了 人 尘世 
生活 。 根 据 这 个 基本 结构 ， 一 种 深入 超 感性 领域 的 目标 设 定 过 
程 掌握 了 感性 的 尘世 生活 。 在 这 个 形而上学 的 传统 里 ， 感 性 世 
界 、 即 现世 里 面 是 没有 任何 意义 和 价值 可 以 追问 的 ， 世 界 的 意 
义 来 自 于 外 部 ， 准 确 的 说 是 来 自 那个 高 于 经 验 世 界 的 超 验 世 
界 ， 存 在 者 的 存在 意义 和 价值 就 是 由 这 个 高 于 经 验 世界 的 超 验 
世界 所 规定 的 。 存 在 者 所 追问 的 存在 意义 ， 即 绝对 的 价值 真实 


@ 海德 格 尔 :《 尼 采 的 话 “上 帝 死 了 "》， 见 《 林 中 路 》1997 年 版 ,第 227 
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就 包含 在 这 个 超 验 世界 里 面 。 这 实际 上 就 是 西方 形而上学 有 着 
高 下 之 分 的 等 级 秩序 的 关于 世界 的 解释 。 这 种 世界 解释 有 两 个 
来 源 ， 一 是 柏拉图 超 验 的 绝对 理 型 ， 善 、 美 与 爱 的 自足 本 体 ， 
另 一 来 源 是 基督 教 神 性 的 上 帝 形象 。 这 个 泛 希 腊 一 犹太 的 世界 
的 基本 结构 就 是 西方 形而上学 的 基础 。 在 柏拉图 的 对 话 里 ， 绝 
对 的 至 善 至 美的 存在 决 不 是 任何 人 的 感觉 可 以 感知 的 和 衡量 
的 ， 也 决 不 以 人 的 存在 状态 为 根据 ， 它 只 能 靠 理智 的 回忆 才 可 
以 被 认识 到 ， 而 理智 的 回忆 本 身 就 要 求 超越 的 认识 活动 ， 即 以 
超自然 、 超 历史 的 神 性 状态 为 前 提 ， 将 超 验 世界 作为 追寻 的 绝 
对 价值 真实 。 而 人 的 本 性 和 生活 反而 要 以 此 为 基础 。 人 绝 不 可 
依据 自然 或 历史 属性 来 确立 价值 ， 因 为 那样 设立 的 价值 只 能 是 
相对 的 ， 永 远 不 是 绝对 的 价值 真实 。 维 系 人 类 生活 的 只 能 是 超 
感性 的 世界 ， 或 者 说 上 帝 。 如 果 我 们 用 上 帝 来 代表 超 感 性 的 世 
界 的 话 ， 那 么 因为 上 帝 的 存在 ， 人 与 感性 世界 就 被 聚集 在 它 周 
围 ， 并 且 由 于 这 种 聚集 ， 世 界 和 人 在 其 中 的 栖 居 就 被 符合 为 
Jk. 

众所周知 ， 欧 洲 人 在 文艺 复兴 时 期 在 自己 身上 发 生 了 一 场 
革命 性 的 变化 。 他 们 起 来 反对 延续 到 那 时 的 中 世纪 的 人 的 现世 
存在 方式 〈 Daseinsweise) ， 并 且 和 否定 其 价值 。 他 们 试图 去 “ 复 
兴 ” 古 希腊 罗马 的 精神 。 而 古 希腊 罗马 精神 的 根本 性 特征 是 
什么 呢 ? 胡 塞 尔 认 为 : “ 它 无 非 是 “哲学 ”的 现世 存在 方式 : 
根据 纯粹 的 理性 ， 即 根据 哲学 ， 自 由 地 塑造 他 们 自己 ， 塑 造 他 
们 的 整个 生活 ， 塑 造 他 们 的 法 律 。 对 世界 的 明智 观察 应 摆脱 各 
种 神话 的 和 整个 传统 的 束缚 ， 应 绝对 毫 无 先 人 之 见地 去 认识 普 
遍 的 世界 和 人 ， 并 最 终 在 世界 本 身 之 中 认识 它 的 内 在 理性 和 神 
学 ， 以 及 它 的 绝对 原则 : 上 帝 。(…) 按照 文艺 复兴 的 主导 思 
想 ， 古 人 是 自己 明智 地 在 自由 理性 中 塑造 自己 的 人 。 对 于 更 新 
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了 的 柏拉图 主义 来 说 ， 这 意味 着 ， 不 仅 在 人 的 伦理 方面 ， 而 且 
整个 人 的 周围 世界 、 人 的 政治 的 和 社会 的 存在 ， 都 需要 从 自由 
的 理性 出 发 ， 从 一 种 普遍 的 哲学 观点 出 发 加 以 重新 塑造 
近代 的 时 代 意 识 要 求人 们 运用 理性 精神 来 面 对 世 界 与 人 的 关 
系 。 将 世界 与 人 维系 并 聚集 在 一 起 的 东西 不 再 是 上 帝 或 超 感性 
世界 ， 而 变 成 了 理性 精神 。 不 仅 如 此 ， 就 连 神学 以 及 其 绝对 原 
则 “上 帝 ”都 要 依赖 于 理性 来 认识 。 虽 然 形而上学 的 世界 基 
本 结构 仍然 保留 ， 但 是 人 们 对 待 这 个 基本 结构 的 态度 却 发 生 了 
改变 。 我 们 还 是 要 从 形而上学 的 开端 开始 谈 起 ， 回 到 凭借 着 理 
型 (Idee) 而 确立 了 形而上学 的 世界 基本 结构 的 柏拉图 那里 。 
正如 前 面 所 说 ， 在 柏拉图 的 对 话 里 ， 绝 对 的 至 善 至 美的 存在 决 
不 是 任何 人 的 感觉 可 以 感知 的 和 衡量 的 ， 也 决 不 以 人 的 存在 状 
态 为 根据 ， 它 只 能 靠 理智 的 回忆 才 可 以 被 认识 到 。 在 柏拉图 这 
里 实际 上 已 经 埋 下 了 西方 形而上学 悖 论 的 种 子 ; 一 方面 ， 绝 对 
理 型 的 存在 虽然 是 确定 无 疑 的 ， 但 是 它 却 不 能 为 人 类 所 感知 ， 
人 也 不 能 够 根据 自己 的 存在 状态 来 妄 加 推测 , “ 理 型 ”这 个 概 
念 事实 上 因此 具有 了 神秘 主义 色彩 。 另 一 方面 ， 柏 拉 图 坚持 ， 
绝对 理 型 虽然 不 能 为 知觉 所 感知 ， 但 是 可 以 为 人 的 理智 所 认 
识 。 为 了 达到 这 个 目的 ， 人 们 就 必须 象 柏拉图 笔下 的 苏 格 拉 底 
那样 采用 理性 的 态度 首先 来 考察 自我 的 认识 能 力 。 只 有 搞 清楚 
“我 能 知道 什么 ”"， 人 们 才能 象 康德 那样 提出 接 下 来 的 两 个 问 
题 “ 我 能 希望 什么 ”与 “我 能 做 什么 ” 。 只 有 采用 理性 的 态度 
找到 一 个 切实 和 确定 的 基点 ， 自 我 二 有 可 能 在 此 之 上 展开 对 于 
存在 意义 的 价值 追问 。 这 里 事实 上 存在 着 两 个 问题 ， 首先， 
“绝对 理 型 ”这 个 概念 具有 很 强 的 神秘 主义 色彩 ， 对 于 它 的 存 








全 胡 塞 尔 :《 欧 洲 科学 危机 和 超 验 现象 学 ) ，1990 版 , 第 10 页 。 
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在 ， 人 们 无 法 确实 知道 但 也 无 法 否定 ， 因 为 它 是 世界 的 根本 的 
第 一 原因 ， 包 括 人 的 理智 也 是 由 它 派 生 而 出 。 而 用 派生 出 来 的 
事物 去 认识 本 源 在 逻辑 上 似乎 是 行 不 通 的 。 因 此 ， 采 用 理智 认 
识 的 态度 在 此 问题 上 就 变 得 不 太 合适 ， 更 为 合适 的 方法 似乎 只 
能 是 凭借 坚信 (信仰) 的 态度 来 把 握 。 其 次 ， 理 性 的 态度 要 
求 寻找 确定 和 切实 的 东西 ， 判 定 真实 与 虚妄 ， 而 这 本 身 就 说 明 
理性 态度 中 包含 着 深刻 的 怀疑 精神 。 而 这 种 怀疑 精神 又 是 与 把 
握 “ 理 型 ”的 坚信 (信仰) 态度 是 相抵 触 的 。 在 这 里 实际 上 
已 经 潜藏 了 信仰 可 能 被 怀疑 所 颠覆 的 危险 。 只 不 过 在 柏拉图 那 
里 ， 这 两 者 的 矛盾 并 没有 暴露 出 来 ， 因 为 哲学 家 对 于 “绝对 
理 型 ”的 存在 是 坚信 不 疑 的 。 他 的 怀疑 的 对 象 仅仅 局 限于 人 ， 
或 者 说 人 本 身 的 认识 能 力 。 但 是 欧洲 虚无 主义 的 精神 根源 却 也 
由 此 产生 。 

柏拉图 的 哲学 被 后 来 的 基督 教 所 继承 ， 并 因此 开创 了 欧洲 
泛 希 腊 一 犹太 的 世界 解释 的 传统 。 但 是 这 一 传统 却 被 文艺 复兴 
所 打破 ， 因 为 文艺 复兴 时 代 的 人 们 力图 用 古 希 腊 罗马 精神 来 指 
导 他 们 的 “现世 存在 方式 ” 。 按照 中 世纪 形而上学 的 构想 ， 现 
世 是 红尘 苦海 ， 彼 岸 世界 才 是 永恒 的 天 国 。 超 感性 的 上 帝 是 一 
切 意义 和 价值 的 来 源 ， 现 世 中 的 人 的 本 性 需要 以 此 为 基础 。 存 
在 的 意义 就 是 由 上 帝 所 规定 和 约束 的 。 但 是 到 了 文艺 复兴 时 
期 ， 在 古 希 腊 罗 马 精神 里 面 找到 了 理性 这 件 法 宝 的 欧洲 人 开始 
表现 出 对 上 帝 的 审慎 和 排斥 。 理 性 告诉 人 们 ， 对 于 世界 的 真正 
明智 的 观察 就 要 求人 们 不 能 盲目 地 接受 传统 ， 必 须 摆脱 整个 传 
统 和 先 人 之 见 的 束缚 ， 必 须 信赖 自己 的 独立 观察 和 批判 。 按 照 
文艺 复兴 的 主导 思想 ， 古 人 是 自己 明智 地 在 自由 理性 中 塑造 自 
己 的 人 。 这 种 理论 与 实践 上 的 自主 性 的 直接 后 果 就 是 文艺 复兴 
人 本 主义 精神 的 兴起 。 人 本 主义 思想 造成 了 人 们 观念 上 的 突 
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破 ， 人 们 逐渐 意识 到 ， 原 来 人 们 可 以 根据 纯粹 理性 来 自由 地 塑 
造 自己 ， 塑 造 自己 的 整个 生活 。 人 的 “现世 存在 方式 ”的 依 
据 不 再 基于 超 验 的 神 性 ， 而 是 基于 人 性 ， 基 于 人 的 自主 性 ， 基 
于 人 自身 的 理智 。 人 的 使 命 乃 是 学 会 自己 使 自己 不 朽 ， 而 不 是 
依靠 上 帝 使 自己 不 朽 。 在 文艺 复兴 者 的 眼中 ， 按 照 上 帝 的 形象 
而 被 创造 出 来 的 人 是 “万 物 之 灵 "， 人 性 是 高 贵 、 尊 荣 、 伟 
大 、 善 良和 理智 的 。 基 于 这 个 前 提 ， 人 自己 塑造 自己 的 要 求 就 
是 正当 的 ， 也 是 合理 的 。 人 也 就 不 再 需要 由 超 感性 世界 来 规定 
和 约束 现世 的 意义 ， 因 为 人 完全 可 以 信赖 自己 的 人 性 和 理智 。 
随 之 ,世俗 的 荣誉 和 幸福 成 了 人 性 的 最 高 理想 ， 尘 世 的 享乐 成 
了 人 追求 的 最 高 价值 ， 人 的 自然 需求 取代 了 对 上 帝 的 祈求 。 人 
性 的 自主 性 成 了 时 代 的 趋势 。 正 如 海德 格 尔 所 描述 的 那样 ， 
“上 帝 和 教会 圣 职 的 权威 消失 了 ， 代 之 而 起 的 是 良知 权威 ， 突 
元 而 起 的 是 理性 的 权威 。 反 抗 这 种 权威 而 起 的 是 社会 的 本 能 。 
向 着 超 感性 领域 的 通 世 为 历史 的 进步 所 取代 。 一 种 永恒 的 幸福 
的 彼岸 目标 转变 为 多 数 人 的 尘世 幸福 。 对 宗教 文化 的 维护 被 那 
种 对 于 文化 的 创造 或 对 于 文明 的 扩张 的 热情 所 代替 。 创 造 在 以 
前 是 《圣经 》 的 上 帝 的 事情 ， 而 现在 则 成 了 人 类 行为 的 特性 。 
人 类 行为 的 创造 最 终 转变 为 交易 " 西方 形而上学 世界 解释 
的 基本 结构 开始 向 感性 世界 倾斜 。 

尽管 人 本 主义 的 兴起 开启 了 关注 尘世 的 大 门 ， 但 是 这 种 人 
本 主义 的 诉求 却 是 在 神 本 精神 背景 上 产生 的 ， 人 性 的 高 度 显然 
是 天 使 般 的 高 度 ， 在 人 本 立场 的 身后 总 有 上 帝国 的 影子 。 作 为 
世界 的 根本 的 第 一 原因 ， 超 感性 的 上 帝 并 没有 受到 理性 的 质 
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疑 。 这 个 工作 实际 上 是 近代 的 葛 基 人 第 卡尔 完成 的 。 第 卡尔 准 
确 地 把 握 了 理性 态度 中 深刻 的 怀疑 精神 ， 并 将 它 发 展 为 怀疑 理 
性 。 启 蒙 运 动 就 是 由 普遍 的 怀疑 理性 精神 发 动 的 。 以 “怀疑 
一 切 ”为 口号 的 笛 卡 尔 将 怀疑 理性 精神 发 挥 到 人 所 面 对 的 一 
切 事 物 ， 传 统 的 价值 信念 因此 遭受 了 毁灭 性 打击 ， 价 值 虚无 的 
种 子 也 因此 被 植 下 。 西 方形 而 上 学 的 根基 开始 遭受 与 它 同 源 的 
怀疑 理性 的 强 有 力 挑战 。 在 另 一 方面 ， 文 艺 复兴 时 代 的 产儿 不 
仅 只 有 人 本 主义 精神 ， 同 时 还 有 新 型 的 自然 科学 与 技术 的 出 
现 。 从 伽利略 开始 ， 人 们 开始 发 展 一 种 物理 主义 的 客观 主义 的 
世界 观 :“ 伽 利 略 在 从 几何 的 观点 和 从 感性 可 见 的 和 可 数学 化 
的 东西 的 观点 出 发 考虑 世纪 的 时 候 ， 抽 象 掉 了 作为 过 着 人 的 生 
活 的 人 的 主体 ， 抽 象 掉 了 一 切 精神 的 东西 ， 一 切 在 人 的 实践 中 
的 物 所 附 有 的 文化 特性 。 这 种 抽象 的 结果 是 事物 成 为 纯粹 的 无 
体 ， 这 种 物体 被 当 作 是 具体 的 实在 的 对 象 ， 它 们 的 总 体 被 认为 
是 世界 ， 它 们 成 为 研究 的 题材 。 人 们 可 以 说 ， 作 为 实在 的 自我 
封闭 的 物体 世界 的 自然 观 是 通过 伽利略 才 第 一 次 宣告 产生 的 。 
(…) 把 自然 理解 为 隔绝 的 、 在 实在 方面 和 理论 方面 自我 封闭 
的 物理 世界 这 种 新 观念 很 快 引起 了 整个 世界 观 的 彻底 变化 。 可 
以 说 ， 世 界 被 分 型 为 二 : 自然 世界 和 心灵 世界 。 新 的 自然 
观 和 世界 观 造 成 的 恶果 就 是 人 与 世界 的 直接 分 裂 。 而 造成 这 种 
分 裂 的 自然 科学 的 理性 的 出 发 点 就 是 伽利略 所 倡导 的 自然 的 
“数学 化 " 。 而 这 一 出 发 点 必须 基于 这 样 一 个 前 提 : 在 时 空 世 
界 中 的 无 限 多 样 的 物体 ， 它 们 的 共存 本 身 是 一 种 数学 的 理性 的 
共存 。 这 就 是 说 ， 世 界 本 身 必须 是 理性 的 世界 ， 这 种 理性 是 在 
数学 所 获得 的 新 的 意义 上 的 科学 理性 。 相 应 的 , “作为 普遍 科 
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学 ”的 哲学 和 形而上学 也 必须 被 建筑 成 一 种 “数学 式 的 ” 统 
一 的 理性 的 理论 。 而 笛 卡 尔 就 是 这 样 一 种 客观 主义 的 理性 主义 
的 创始 人 。 这 样 一 种 客观 主义 引发 了 严重 的 后 果 : 一 、 存 在 意 
义 的 被 谈 珊 。 客 观 主 义 的 活动 建立 在 自明 的 世界 的 基础 上 ， 并 
追问 这 个 世界 的 “客观 真理 ”， 追 问 对 于 这 个 世界 来 说 是 必然 
的 并 且 对 于 一 切 理性 物 都 有 效 的 东西 ， 追 问 这 个 世界 自在 的 东 
西 。 人 们 的 视线 被 真理 和 规律 性 所 遮蔽 ， 如 何 认 识 它们 成 了 存 
在 者 追问 的 中 心 。 而 人 生存 在 的 意义 根本 就 不 在 人 们 的 考虑 范 
围 之 内 。 客 观 主义 从 原则 上 排斥 这 样 一 个 追问 。 二 、 上 帝 的 观 
念 化 和 自然 化 。 早 在 柏拉图 那里 ， 绝 对 理 型 是 超时 空 的 、 无 始 
无 终 、 不 生 不 灭 的 ， 它 不 仅 是 知识 的 真正 对 象 ， 也 是 世界 万 物 
的 目的 和 万 物产 生 的 必要 条 件 。 所 以 生存 的 实在 世界 的 全 部 价 
值 根据 都 在 观念 的 形而上学 的 实体 领域 ,这些 实体 乃 是 人 类 关 
于 事物 概念 的 超 验 对 应 物 ， 是 超然 于 事物 之 上 的 真理 。 而 形 而 
上 学 的 旨 趣 就 在 于 事物 的 终极 存在 性 ， 寻 找 一 个 第 一 推动 者 。 
由 于 苏 格 拉 底 的 影响 ， 在 希腊 哲人 那里 ， 这 个 第 一 推动 者 不 仅 
是 认识 努力 追求 的 目的 ， 也 是 具有 价值 目的 论 的 善 的 神 性 存 
在 。 可 以 肯定 一 点 就 是 ， 在 古 希 腊 的 形而上学 思想 里 ， 自 然 存 
在 论 与 价值 目的 论 是 一 个 综合 统一 体 。 而 这 种 自然 存在 论 与 价 
值 目的 论 的 融合 性 在 希腊 形而上学 被 嫁接 给 基督 教之 后 得 到 继 
承 和 发 展 。 但 是 一 个 潜在 的 危险 就 是 ， 圣 经 上 的 上 帝 本 来 是 自 
有 永存 的 ， 并 不 依赖 宇宙 本 体 的 自然 法 则 。 他 即 非 自然 本 体 的 
观念 ， 亦 非 自然 实体 的 本 相 ， 而 是 万 能 的 天 父 。 信 靠 全 能 的 天 
父 本 身 就 意味 着 要 舍弃 任何 形式 的 自然 法 则 。 他 本 人 就 不 是 人 
类 所 能 够 认识 和 想象 的 。 但 是 基督 教 与 希腊 形而上学 的 结合 

得 上 帝 有 可 能 转化 为 形而上学 意义 上 的 存在 实体 ， 成 为 人 们 可 
以 认识 的 终极 实在 和 终极 价值 的 统一 体 。 而 这 个 赔 变 过 程 就 是 
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由 近代 理性 形而上学 完成 的 。 笛 卡尔 将 世界 一 分 为 二 ， 造 成 了 
心灵 世界 与 自然 世界 、 即 “ 心 ” 与 “ 物 ” 的 对 立 ， 他 在 事实 
上 将 自然 存在 与 价值 目的 区 分 开 来 ， 并 将 它们 分 别 归属 于 两 个 
异 质 的 世界 ， 价 值 意义 也 因此 被 从 自然 科学 研究 当中 剥离 出 
去 ?。 笛 卡尔 认为 ， 自 然 世 界 是 完全 按照 物理 的 原则 与 规律 来 
运动 的 ， 是 一 个 可 以 自我 封闭 的 自足 实体 。 虽 然 作 为 虔诚 的 基 
督 教徒 ， 笛 卡尔 仍然 将 上 帝 作为 造物 主 看 待 ， 但 既然 要 在 自然 
实在 的 领域 内 排除 目的 论 和 终极 因 的 廖 误 ， 同 时 为 了 与 上 帝 的 
存在 观念 保持 一 致 ， 就 必然 要 把 上 帝 也 看 成 是 客体 自然 ， 把 上 
帝 的 意志 解释 为 自然 规律 。 这 样 的 做 法 事实 上 取消 了 上 帝 与 实 
在 的 本 体 之 间 的 差异 ， 上 帝 干脆 就 是 自然 形态 本 身 ， 而 后 来 斯 
宾 诺 莎 能 够 得 出 泛 神 论 的 结论 当然 是 轻而易举 。 而 上 帝 也 就 不 
再 具有 人 格 化， 而 是 成 了 一 种 观念 。 三 、 同 样 严重 的 后 果 是 ， 
伦理 问题 也 成 了 形而上学 理性 的 知识 规定 ， 也 得 遵循 自然 规律 
一 般 的 法 则 。 既 然 上 帝 在 自然 世界 里 面 有 自然 规律 作为 上 帝 意 
志 的 体现 ， 那 么 依 此 类 推 ， 心 灵 世 界 里 面 同样 有 上 帝 意 志 的 存 
在 。 人 的 良知 所 需要 做 的 就 是 因 顺 宇宙 普遍 规律 的 逻辑 必然 ， 
而 人 所 需要 的 做 的 就 是 将 一 切 的 情感 都 托付 给 冷冰冰 的 理性 
公设 。 

其 后 出 现 的 休 议 的 彻底 经 验 论 和 怀疑 论 是 认识 论 上 的 一 次 
空前 的 突破 ， 这 具体 表现 在 “对 第 一 因 神 学 假定 必要 性 的 排 
除 上 ， 随 之 而 来 的 是 其 功利 主义 和 反 形 而 上 学 立场 "2。 他 指 
出 ， 近 代 形 而 上 学 推论 按照 抽象 原则 演绎 出 道德 原则 的 方法 ， 


1 胡 塞 尔 认为 这 种 实证 主义 的 科学 观 不 仅 是 片面 的 也 是 错误 的 。 因 为 实 
证 主义 看 不 到 主体 和 客体 之 间 的 统一 关系 ,看 不 到 客体 的 意义 是 由 主体 赋予 的 、 
看 不 到 客观 的 事实 是 依赖 于 由 主体 所 建立 的 理论 的 。 而 这 就 是 欧洲 科学 的 危机 。 
2 李 幼 蒸 :《 形 上 远 辑 和 本 体 虚无 》，2000 年 版 ,第 17 页 。 
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造成 了 伦理 学 主题 的 混淆 。 在 他 看 来 ， 伦 理学 不 是 抽象 的 科 
学 ， 那 些 抽象 理论 虽然 完美 ， 但 是 根本 不 设 用 于 不 完美 的 人 
性 。 休 度 的 思想 成 为 科学 时 代 伊 始 ， 以 经 验 理 性 向 传统 先 验 理 
性 挑战 的 有 力学 说 ， 使 其 后 一 切 伦理 学 都 不 可 能 绕 开 其 有 关 人 
性 现实 的 基本 观点 。 但 是 ， 另 一 方面 ， 休 并 彻底 的 经 验 论 也 导 
致 了 严重 的 信仰 危机 。 他 对 形而上学 理性 的 完全 否定 事实 上 也 
和 否定 了 人 类 伦理 信仰 的 必然 根据 ， 因 为 按照 形而上学 的 逻辑 ， 
感性 世界 的 意义 是 超 感性 世界 给 予 的。 与 此 同时 ， 同 时 代 的 唯 
理 主义 者 也 不 可 能 满足 于 纯 宗教 式 的 处 理 ， 信 仰 的 逻辑 根据 
(逻辑 的 悖 论 ?) 对 于 理性 主义 而 言 也 就 成 了 首要 问题 。 在 大 
陆 唯 理 主义 与 英国 经 验 主 义 的 冲突 中 ， 康 德 思想 是 企图 调和 理 
性 与 信仰 的 一 种 努力 。 这 就 是 他 建立 伦理 形而上学 系统 的 思想 
背景 。 正 是 从 康德 开始 ， 个 人 意志 自由 、 伦 理 价值 与 人 类 理性 
三 者 之 间 的 逻辑 关系 成 为 了 伦理 学 之 中 心 课题 ， 而 这 一 伦理 学 
的 特点 就 是 人 性 的 ， 即 非 神 性 的 。 康 德 伦理 学 的 含义 是 : “对 
上 帝 的 信仰 并 非 信 靠 神 义 的 恩典 ， 而 是 人 要 从 自身 的 恶性 中 摆 
脱出 来 的 愿望 。 为 了 克服 恶性 ， 唯 一 有 效 的 就 是 遵从 合乎 理性 
的 道德 律令 ， 唯 有 理性 是 属 人 的 ， 道 德 理性 比 信 靠 上 帝 的 恩典 
更 能 显明 人 的 力量 。 道 德 理性 的 普遍 性 、 普 遍 有 效 性 和 必然 性 
便 成 了 康德 用 来 代替 信仰 的 东西 。 了 对 宗教 信仰 的 另 一 个 臻 
命 打击 同样 来 自 德国 人 ， 他 就 是 黑 格 尔 。 在 他 那里 ， 是 脱离 现 
实 世 界 的 超 验 神 ， 而 是 既 超 越 又 内 在 于 世界 之 中 的 理性 。 世 界 
中 的 一 切 都 从 这 个 绝对 的 理性 中 发 展 出 来 ， 并 返回 到 绝对 理 型 
本 身 。 上 帝 的 面容 彻底 改 成 了 思辩 的 理智 ， 即 绝对 精神 本 身 。 
世界 历史 的 永恒 目的 及 其 历史 进程 的 合理 性 原则 成 为 了 世界 的 
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主宰 ,世界 历史 本 身 就 是 绝对 理性 在 历史 中 的 自我 显现 。 在 黑 
格 尔 的 哲学 里 面 ， 历 史 理性 作为 绝对 本 身 及 其 在 全 体 人 类 和 整 
个 世界 中 的 具体 化 ， 取 得 了 至 高 无 上 的 地 位 。 而 宗教 的 全 能 上 
帝 则 被 取消 掉 了 。 早 在 1802 年 ， 青 年 黑 格 尔 已 然 发 尼采 之 先 
声 :“ 新 时 代 的 宗教 赖 以 建 基 的 那 种 情感 一 就 是 : 上 帝 本 身 
死 了 7 (…) "9。 

于 是 ， 十 九 世纪 末 的 尼采 终于 喊 出 了 “上 帝 死 了 ”这 一 
振 舍 发 隘 的 口号 ， 对 消解 上 帝 的 时 代 思 潮 作 了 一 个 总 结 。“ 上 
帝 死 了 ”这 句 话 意味 着 ， 超 感性 世界 没有 作用 力 了 。 它 没有 
任何 生命 力 了 。 超 感性 世界 成 了 感性 世界 的 一 种 不 牢靠 的 产 
品 ， 延 续 两 千 多 年 的 西方 形而上学 传统 的 基本 结构 被 尼采 和 颠倒 
了 过 来 。 而 随 着 对 立 面 的 贬 降 ， 感 性 世界 却 背 痉 了 它 自 己 的 本 
质 。 对 超 感 性 世界 的 废 贺 同样 也 意味 着 纯粹 感性 领域 的 废 贺 ， 
感性 与 超 感 性 之 区 分 也 因此 被 消除 。 这 种 废 加 超 感性 世界 的 过 
程 中 止 于 一 种 与 感性 和 非 感性 之 区 分 相 联系 的 “ 即 非 一 又 
非 "。 由 于 作为 超 感性 的 根据 和 一 切 现实 的 目标 的 上 帝 死 了 ， 
超 感性 的 观念 世界 丧失 了 约束 力 ， 现 世 的 意义 就 赤 失 了 它 的 来 
源 。 这 种 废 点 也 就 终结 于 无 意义 的 状态 。 正 如 海德 格 尔 所 言 ， 
虚无 主义 ， 一 切 客人 中 最 可 怕 的 就 要 到 来 。 

所 谓 虚 无 主义 ， 尼 采 给 出 过 定义 : “是 最 高 价值 的 自行 废 
D. Lë 、 作 为 真实 存在 着 的 并 且 决 定 一 切 的 世界 的 那个 超 
感性 世界 、 理 想 和 理 型 、 决 定 并 包含 着 一 切 存在 者 〈 特 别 是 
人 类 生活 ) 的 目的 和 根据 ， 所 有 这 一 切 都 是 在 最 高 价值 的 意 
义 上 被 表象 的 。 从 此 之 后 ， 现 代 思 潮 无 法 回避 的 课题 就 是 由 尼 
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采 判 定 的 “虚无 主义 时 代 ” 的 人 类 精神 生活 的 “无 根 ”状态 ， 
这 个 根 指 的 就 是 绝对 的 价值 真实 。 存 在 主义 哲人 雅 斯 贝斯 在 谈 
及 现代 时 代 意 识 的 时 候 曾 说 : “ 毫 无 疑问 ， 存 在 着 一 种 普遍 的 
信念 ， 认 为 人 的 行动 是 毫 无 结果 的 ， 一 切 都 已 成 为 可 疑 ， 人 的 
生活 中 没有 任何 可 靠 的 东西 ， 生 存 无 非 是 一 个 由 意识 形态 造成 
的 欺骗 和 自我 欺骗 不 断交 替 的 大 洲 涡 。 持 有 这 种 信念 的 人 只 可 
能 产生 关于 他 自身 之 空 无 的 意识 。 他 关于 毁灭 的 结局 的 意识 ， 
同时 就 是 关于 他 自己 的 生存 之 虚无 的 意识 。 时 代 意 识 已 在 空虚 
中 完成 了 一 个 大 转向 。”® 于 是 ， 人 们 终于 意识 到 自己 所 面临 
的 时 代 现 状 ， 人 类 正直 接 面 对 着 虚无 。 而 在 面 对 绝 对 的 价值 虚 
无 之 时 ， 人 类 所 能 做 的 就 只 能 是 不 断 的 追问 时 代 精 神思 想 的 关 
键 性 根本 问题 : “存在 者 为 何 存在 ， 而 不 是 虚无 为 何 存在 ”， 
因为 虚无 已 经 确 确 实 实地 存在 于 那里 了 。 

雅 斯 贝斯 曾经 一 语 道破 了 近代 西方 精神 历史 发 展 的 基本 特 
征 ， 他 认为 :“ 自 席 勒 时 代 起 ， 现 代 的 头脑 即 已 意识 到 ， 关 于 
世界 中 有 神 的 存在 的 观念 已 经 丧失 一 一 这 一 观念 的 丧失 是 最 近 
几 个 世纪 的 特征 。 与 其 他 地 方 相 比 ， 这 一 过 程 在 西方 被 引 向 了 
更 远 的 极端 。"@ 纵 观 我 们 上 面 叙 述 的 西方 精神 历史 的 发 展 
我 们 可 以 得 出 结论 ， 纠 缠 现 代 世 界 的 根本 问题 就 是 虚无 主义 
而 虚无 主义 就 是 传统 价值 的 虚无 主义 ， 而 这 一 时 代 问 题 最 直接 
也 最 可 怕 的 后 果 就 是 对 于 上 帝 的 离弃 。 这 个 世界 成 了 一 个 无 神 
的 世界 。 所 有 被 创造 出 来 的 东西 现在 都 成 了 人 的 认识 的 对 象 ， 
它们 都 是 对 上 帝 思 想 的 反思 。 新 教 非常 重视 这 一 点 。 自 然 科学 
及 其 对 世界 的 理性 化 、 数 学 化 和 物理 化 同 这 种 形式 的 基督 教 有 
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密切 的 关系 。 虽 然 ， 十 七 、 十 八 世纪 伟大 的 科学 家 和 哲学 家 都 
是 虑 诚 的 基督 徒 。 但 是 ， 到 了 最 后 ， 当 进一步 发 展 的 怀疑 将 上 
帝 也 终结 的 时 候 ， 留 存 于 存在 中 的 就 只 有 空洞 的 物理 学 的 世界 
体系 ， 其 精神 被 异常 粗鲁 地 夺 去 了 。 人 们 感觉 到 前 所 未 有 的 实 
存 的 空虚 。 而 这 是 一 种 即便 在 古典 时 代 最 激烈 的 怀疑 论 也 可 以 
避免 的 空虚 感 ， 因 为 古代 拥有 在 不 朽 的 神话 实在 中 的 那 种 众 神 
聚居 的 充实 。 人 与 世界 都 彻底 的 割裂 开 来 ， 再 没有 任何 神圣 的 
东西 可 以 让 它们 重新 聚集 。 而 虚无 主义 也 正 是 从 这 个 意义 上 被 
理解 的 :“ 在 “虚无 主义 ”这 一 概念 下 ， 人 们 所 探讨 的 是 十 八 
世纪 末 以 来 的 一 个 难题 ， 即 人 与 世界 的 关系 应 该 如 何 被 把 握 ， 
不 管 他 们 之 间 有 没有 一 个 绝对 者 、 即 神 作为 中 介 。"@ 而 对 于 
有 着 悠久 基督 教 传统 的 欧洲 而 言 ， 在 上 帝 缺 场 的 情况 ， 这 一 问 
题 的 提出 有 着 格外 惨痛 的 意义 。 人 必须 在 缺少 上 帝 光 芒 的 指引 
下 育 目 地 寻找 现世 存在 的 理由 和 意义 。 

与 雅 斯 贝斯 同 为 存在 主义 哲人 的 海德 格 尔 在 《世界 图 景 
的 时 代 》@ 演讲 中 同样 关注 到 了 上 帝 缺 场 的 问题 。 海 德 格 尔 为 
现实 世界 的 图 景 勾勒 了 五 个 特征 ， 在 他 看 来 ， 这 些 特征 都 是 现 
代 世 界 的 本 质 现象 。 首 先 就 是 自然 科学 的 出 现 ， 其 次 就 是 随 之 
而 来 的 机 械 技术 的 蔓延 。 机 械 技术 与 其 说 是 自然 科学 在 实际 上 
的 运用 ， 不 如 说 是 生命 的 一 次 独立 的 实践 性 转变 ， 这 场 转变 本 
身 要 求 自然 科学 的 实践 性 应 用 。 机 械 技术 是 现代 科学 的 本 质 生 
命 力 最 为 顽强 的 伸延 ， 它 与 近代 形而上学 的 本 质 相 表 里 。 与 之 
同样 本 根本 的 现代 现象 是 : 艺术 成 了 “美学 ”分 析 的 对 象 ， 
并 因此 被 视 为 人 类 生命 的 表达 。 关 于 这 一 点 我 们 在 下 面 还 要 详 
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尽 阐 述 。 第 四 个 本 质 的 现代 现象 就 是 人 的 在 世 被 理解 和 处 理 为 
文化 活动 。 文 化 通过 保护 人 的 历史 财富 来 实现 最 高 价值 ， 而 文 
化 保护 自己 也 就 成 了 现代 的 文化 政治 。 所 有 这 一 切 的 结果 就 是 
弃 神 (Entg6tterung)。 弃 神力 是 一 个 双重 的 过 程 。 一 方面 世界 
图 景 非 基 督 教化 了 ， 世 界 的 根基 成 了 无 限 的 、 无 条 件 的 、 绝 对 
的 东西 。 这 实际 上 也 就 成 了 无 根基 的 深渊 ( Abgrund ) 。 更 为 
糟糕 的 是 另 一 方面 ， 作 为 传统 精神 守护 者 的 基督 教 神学 竞 然 把 
传统 教义 重新 解释 为 一 种 世界 观 ， 从 而 使 之 符合 于 现代 的 要 
求 。 而 弃 神 就 是 对 上 帝 和 诸 神 的 无 决断 状态 。 通 过 弃 神 ， 与 诸 
神 的 关系 成 了 人 的 一 种 宗教 的 在 世 体验 。 一 旦 到 了 这 个 地 步 ， 
诸 神 也 逃 通 了 。“ 上 帝 之 离 去 ,“ 上 帝 之 缺席 ， 决 定 了 世界 时 
代 。(…) 上 帝 之 缺席 意味 着 ， 不 再 有 上 帝 明显 而 确实 地 把 人 
与 物 聚 集 在 他 周围 ， 并 且 由 于 这 种 聚集 ， 把 世界 历史 和 人 在 其 
中 的 栖 留 岩 合 为 一 体 。 但 在 上 帝 之 缺席 这 件 事 情 上 还 预示 着 更 
为 恶劣 的 东西 ， 不 光 诸 神 和 上 帝 逃 通 了 ， 而 且 神 性 之 光辉 也 已 
经 在 世界 历史 中 黯然 熄灭 海德 格 尔 认为 ， 离弃 上 帝 必 然 
跌 入 世界 的 黑夜 ， 而 世界 黑夜 的 时 代 也 是 精神 贫困 的 时 代 。 时 
代 已 经 如 何 贫困 ， 以 至 于 它 甚 至 不 再 能 察觉 到 上 帝 的 缺席 了 。 
而 由 于 上 帝 的 缺席 ， 世 界 便 失 去 了 它 赖 以 建立 的 基础 。 霄 失 了 
基础 的 世界 时 代 悬 于 深渊 之 中 。 在 神 性 光芒 黯淡 的 世界 黑夜 时 
代 ， 人 们 必须 经 历 并 且 承 受 世界 的 深渊 。 而 在 这 深渊 中 ， 人 们 
将 会 见 到 怎样 的 景象 ? 
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黑夜 时 代 与 贫困 世界 


根据 历史 记载 ， 重 病 的 罗马 大 诗人 维 吉尔 在 皇帝 奥 古 斯 都 
的 坚持 下 不 得 以 离开 了 雅典 前 往 罗 马 。 离 开 “ 和 荷 马 那 神圣 明 
朗 的 天 空 ”( KW4 ，12) ， 这 一 举动 本 身 就 是 人 类 离弃 上 帝 和 
诸 神 ， 步 向 黑暗 深渊 的 征兆 。“ 诸 神 唯 有 在 天 穹 之 中 才 是 诸 
神 ， 天 窟 乃 是 诸 神 的 神 性 。 这 种 天 穹 的 要 素 是 神圣 ,在 其 中 才 
还 有 神 性 (die Gottheit) "1 人 类 离弃 神圣 ,离开 明朗 ， 面 前 
的 路 只 能 是 黑夜 ， 而 世界 的 黑夜 则 是 贫困 的 。 所 以 小 说 的 开头 
就 是 黄昏 ， 就 是 神 性 光芒 渐 趋 暗淡 的 黄昏 ， 那 是 神 性 向 人 性 转 
变 的 黄昏 : 

湛蓝 而 又 轻柔 ， 那 是 亚 德里 亚 海 的 波浪 。 迎 面 拂 来 的 微风 
细弱 得 让 人 无 法 觉察 。 它 吹 动 着 波浪 消 向 罗马 皇帝 的 舰队 。 舰 
队 正 驶 向 布 伦 迪 苏 姆 港 ， 已 经 可 以 望 见 卡拉 布 里 海岸 上 平缓 的 
山 丘 正 逐渐 逼近 船 的 左 侧 。 此 时 此 刻 ， 海 洋 那 明 媚 、 但 却 预示 
着 死亡 的 孤独 转化 为 人 类 活动 的 祥和 欢乐 ; 此 时 此 刻 ， 海 潮 上 
流溢 着 温柔 的 灯光 ， 上 暗示 着 人 类 栖 居 之 所 的 临近 ， 潮 水 之 上 是 
巾 昭 接 掠 的 船只 ， 有 的 和 皇帝 的 舰队 一 样 正 驶 向 港口 ， 有 的 正 
从 港口 中 驶 出 ; 此 时 此 刻 ， 沿 着 被 海水 冲刷 得 洁白 的 海岸 ， 在 
许多 村 子 修筑 的 小 型 防护 堤 那里 ， 竖 着 褐色 船 帆 的 渔船 已 经 离 
去 ， 为 的 是 夜晚 的 捕捞 。 此 时 此 刻 的 海水 有 如 镜面 一 般 平滑 。 
在 海 的 那 一 头 ， 天 空 像 是 打开 的 贝壳 ， 焕 发 着 珍珠 般 的 光泽 ， 
已 经 是 傍晚 了 ， 人 们 已 然 闻 到 炉灶 里 炭火 的 味道 ， 生 活 的 声响 
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来 。(KW4，11) 

在 我 们 面前 展开 的 是 一 幅 关 于 世界 景象 的 画卷 ， 它 由 彼岸 
的 天 空 、 此 岸 的 土地 (港口 ) 和 介 于 两 者 之 间 充 满 各 种 不 确 
定 因素 的 大 海 三 个 部 分 组 成 。 天 空 是 诸 神 的 居所 ， 象 征 着 神圣 
的 彼岸 世界 ， 那 里 闪烁 着 神 性 的 光芒 。 而 土地 则 是 人 类 栖 留 的 
尘世 ， 象 征 着 凡人 的 此 岸 生活 ， 这 边 有 “人 类 活动 的 欢乐 祥 
和 ”。 在 大 海上 漂泊 的 是 皇帝 舰队 是 人 类 世界 的 象征 。 舰 队 由 
远 处 的 天 际 缓 缓 驶 向 土地 ， 这 意味 着 人 类 舍弃 了 神圣 的 永恒 幸 
福 的 彼岸 目标 ， 转 而 亲近 尘世 的 幸福 与 欢乐 。 从 某 种 意义 上 来 
说 ， 这 是 人 性 的 “党 醒 ”， 人 从 上 帝 的 怀抱 中 挣脱 出 来 ， 将 世 
俗 的 荣誉 和 幸福 变 成 了 人 性 的 最 高 理想 ， 人 尘世 的 享乐 (“ 炉 灶 
里 炭火 的 味道 ") 成 了 人 追求 的 最 高 价值 ， 人 的 自然 需求 
(“为 的 是 夜晚 的 捕捞 ") 取代 了 对 上 帝 的 祈求 。 传 统 的 神圣 永 
恒 的 幸福 彼岸 目标 转变 为 多 数 人 的 尘世 幸福 ， 对 宗教 文化 的 维 
护 被 那 种 对 文化 的 创造 或 者 对 于 文明 的 扩张 的 热情 所 替代 。 

在 这 个 神 性 向 人 性 转变 之 际 的 黄昏， 夜色 尚未 显得 深沉 ， 
人 还 生活 在 因 脱 离 上 帝 的 护持 而 带 来 的 自由 与 欢快 之 中 。 在 小 
说 开篇 的 这 段 优美 的 文字 里 ， 人 类 的 生活 似乎 和 谐 而 又 恬静 ， 
祥和 而 又 欢乐 ， 尘 世 带 给 人 也 似乎 只 有 幸福 。 脱 离 了 上 帝 护持 
的 人 性 仿佛 在 享受 着 无 上 的 荣光 ， 人 们 似乎 已 经 听 到 了 人 本 主 
义 胜 利 的 凯歌 ， 看 到 了 人 性 战胜 神 性 的 人 间 欢 乐 。 而 人 间 似 乎 
也 因此 呈现 出 一 派 富丽 堂皇 、 尊 荣华 贵 的 景象 ， 这 在 作为 人 类 
世界 的 象征 的 舰队 那里 得 到 了 直接 体现 。 在 接 下 来 的 第 二 段 ， 
我 们 见 到 了 这 样 一 支 舰队 : 

七 艘 高 船 大 舰 首尾 相连 ， 正 以 先进 的 纵 列 行进 。 里 面具 有 
首尾 两 条 狭长 的 、 装 有 船 躺 撞 角 的 五 排 桨 舰 属于 战舰 队 ; 其 余 
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的 五 艘 船 速 较 慢 ,但 看 起 来 更 加 气派 ， 分 别 是 十 排 桨 和 十 二 排 
桨 的 类 型 ， 建 筑 样式 雍容 华贵 ， 与 奥 古 斯 都 的 宫廷 风格 完全 相 
称 。 中 间 的 那 稻 最 为 豪华 气派 ， 那 青铜 打造 的 船 首 金 姐 辉煌 ， 
船 航 栏 杆 下 面 ， 饰 有 圆 环 的 狮 头像 金光 闪闪 ， 侧 支 索 上 挂 满 了 
色彩 斑 澜 的 三 角 小 旗 ， 在 紫色 的 船 帆 下 ， 管 立 着 罗马 皇帝 庄严 
气派 的 帐篷 。 而 在 尾随 其 后 的 那 艘 船上， 创作 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 
的 诗人 就 躺 在 那里 ， 死 亡 的 征兆 已 经 悄然 怜 上 了 他 的 额头 。 
(KW4，11) 

在 这 段 描写 当中 ， 作 家 用 了 一 连 串 的 讲义 词 来 形容 舰队 的 
雍容 华贵 ， 在 它们 身上 ， 我 们 似乎 看 到 ， 人 尘世 的 气象 和 人 的 高 
贵 与 尊 荣 已 经 达到 了 顶峰 ， 威风 凉 凉 的 舰队 仿佛 也 预示 着 人 的 
力量 不 可 战胜 。 船 首 和 船 航 都 被 装饰 成 象征 着 尊贵 与 财富 的 金 
色 ， 这 似乎 也 在 向 人 们 证 明 ， 人 尘世 的 生活 是 多 么 的 富丽 堂皇 ， 
眩 人 眼目 。 但 是 我 们 注意 到 ， 在 对 舰队 作 了 一 番 华 丽 的 描写 之 
后 ， 作 者 在 段落 的 最 后 却 嵌 人 了 一 句 与 上 文 描写 完全 相反 的 内 
容 ， 在 奢华 的 皇帝 的 舰 船 后 面 ， 古 罗马 最 伟大 的 诗人 却 已 是 气 
EAR 

在 这 里 ， 维 吉尔 实际 上 是 欧洲 精神 与 文化 的 化 身 。 两 千 多 
年 以 来 ， 维 吉尔 对 于 整个 西方 的 影响 巨大 且 经 久 不 衰 ， 遍 及 精 
神 与 文化 的 多 个 方面 ， 无 数 西方 的 大 诗人 、 大 思想 家 和 宗教 领 
袖 都 将 维 吉尔 视 为 精神 上 的 父亲 。 维 吉尔 可 称 是 古 罗 马 的 诗 
圣 ， 他 在 西方 诗坛 的 地 位 最 为 崇高 。 他 在 世 的 时 候 就 已 经 确立 
了 在 诗坛 上 的 最 高 地 位 。 甚 至 还 有 人 将 维 吉尔 被 视 为 罗马 的 化 
身 。 而 他 写 出 的 一 个 个 诗篇 优美 自然 ， 生 动 形象 ， 对 拉丁 语 的 
发 展 贡献 极 大 ， 在 这 方面 也 许 只 有 西 塞 罗 可 以 与 之 媲美 。 尤 为 
重要 的 是 ， 虽 然 他 生活 在 基督 降生 之 前 ， 不 可 能 是 一 个 基督 
徒 ， 但 是 他 的 许多 说 法 却 是 与 基督 信仰 不 谋 而 合 。 例 如 ， 维 吉 
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尔 在 作品 《牧歌 》 中 对 “和 平 之 王 ” 的 期 待 ， 在 基督 徒 看 来 
就 是 对 基督 降生 的 预言 ， 是 一 种 对 救世 主 的 期 待 。 而 维 吉尔 在 
作品 中 表现 出 来 的 对 最 高 之 神 和 命运 的 信仰 也 与 后 来 的 基督 教 
表述 有 很 多 相似 的 地 方 。 他 的 作品 中 反映 出 来 的 伦理 道德 观念 
也 与 基督 教 的 伦理 道德 观念 相 吻 合 。 另 外 《圣经 》 传 统 与 维 
吉尔 的 著作 之 间 还 有 许多 其 他 的 交叉 点 。 所 以 有 人 将 维 吉尔 成 
为 “一 个 天 然 地 倾向 于 基督 教 信仰 的 灵魂 ”( 哈 耶 克 ) 。 而 在 
欧洲 中 世纪 ， 人 们 干脆 就 把 他 视 为 一 位 预言 基督 教 诞生 的 先 
知 。 据 说 圣 奥 古 斯 丁 每 天 都 要 阅读 维 吉尔 的 《 埃 涅 阿 斯 纪 》。 
至 于 在 “中 世纪 的 最 后 一 位 诗人 ， 同 时 又 是 新 时 代 的 最 初 一 
位 诗人 ”( 恩格斯) 的 但 丁 那 里 ， 维 吉尔 在 他 的 生活 与 著作 中 
起 到 了 怎样 的 影响 ， 已 经 不 需要 我 们 袭 述 。 在 那 部 伟大 的 作品 
《神曲 》 当中 ,但 丁 正 是 在 维 吉尔 这 位 精神 导师 的 帮助 下 化 解 
了 危机 ， 并 且 在 维 吉尔 的 引领 下 ， 一同 游 历 了 地 狱 和 炼狱 。 所 
以 台 奥 多 尔 - WOCH (Theodor Haecker) 在 他 撰写 的 《 维 吉 尔 
一 西方 之 父 》 一 书 中 将 维 吉尔 成 为 “整个 西方 的 父亲 ”2?。 而 
正 是 在 这 部 传记 的 影响 和 启发 下 ， 布 洛 赫 才 开 始 创作 他 的 代表 
作 《 维 吉尔 之 死 》 的 。 所 以 当 布 洛 赫 把 生命 垂危 的 维 吉尔 直 
接 安 排 在 皇帝 行船 的 后 面 ， 这 本 身 就 象征 着 在 富丽 浮华 的 尘世 
生活 背后 ,潜藏 着 的 却 是 整个 西方 文化 的 衰败 与 传统 信念 
(基督 信仰 ) 的 危机 。 

那 象征 着 人 类 世界 的 舰队 导向 的 是 此 岸 生活 ， 尘 世 的 幸福 
与 欢乐 仿佛 给 人 类 带 来 了 文艺 复兴 式 的 人 本 主义 胜利 。 人 好 像 
已 经 变 得 和 天 使 一 般 高 贵 、 尊 荣 、 伟 大 。 然 而 在 那 虚妄 的 华丽 
下 面 ， 隐 藏 的 却 是 另外 一 番 截 然 相 反 的 景象 。 如 果 说 在 《 神 


TD Theodor Haecker: Vergil Vater des Abendlandes，1938 ，S. 152. 
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曲 》 里 面 ， 但 本 是 在 维 吉尔 的 引导 下 见证 了 地 狱 和 炼狱 的 痛 
苦 与 惩罚 的 话 ， 那 么 在 《 维 吉尔 之 死 》 当 中 ,我 们 直接 通过 
垂死 的 维 吉 尔 的 双眼 见证 了 ， 人 性 脱离 神 性 之 后 陷入 了 怎么 样 
的 悖 廖 。 在 舰 船 之 上 ， 生 命 垂危 的 维 吉 尔 陷 入 了 “茫茫 人 海 
间 最 为 赤裸 、 最 为 恶毒 、 最 为 狂乱 的 孤独 之 中 ”( KW4，13)， 
他 可 以 说 是 生活 在 人 类 世界 边缘 的 局 外 人 和 旁观 者 - 但 也 正 是 
这 样 一 个 局 外 人 与 旁观 者 的 地 位 ， 使 得 他 可 以 冷静 地 观察 人 类 
世界 的 一 切 。 他 那 双 透 着 诗人 良知 的 眼睛 真正 看 到 的 ， 并 不 是 
人 挣脱 上 帝 怀抱 后 的 人 间 美 景 ， 而 是 世界 普遍 的 丑恶 与 人 性 的 
SE Sg, Gitar, 

这 是 一 支 满载 着 人 的 欲望 的 舰队 ， 上 面 的 人 们 所 关注 的 完 
全 只 有 他 们 的 物质 生活 ， 物 质 生活 的 幸福 似乎 成 了 这 支 舰队 存 
在 的 唯一 意义 。 所 以 凡是 可 以 满足 人 的 自然 需求 的 物品 都 可 以 
在 里 面 找到 。 上 面 装 满 了 武器 、 谷 物 和 小 麦 、 大 理 石 、 橄 榄 
油 、 葡 萄 酒 、 香 料 、 丝 绸 ， 还 有 奴隶 。 而 舰队 所 到 之 处 做 的 唯 
一 一 件 事情 就 是 “交换 和 贸易 "。 这 不 由 得 让 我 们 联想 起 海德 
格 尔 关 于 神 人 此 消 彼 长 的 意味 深长 的 论述 : “一 种 永恒 的 幸福 
的 彼岸 目标 转变 为 多 数 人 的 尘世 幸福 。 对 宗教 文化 的 维护 被 那 
种 对 于 文化 的 创造 或 对 于 文明 的 扩张 的 热情 所 代替 。 创 造 在 以 
前 是 《圣经 》 的 上 帝 的 事情 ， 而 现在 则 成 了 人 类 行为 的 特性 。 
人 类 行为 的 创造 最 终 转变 为 交易 。 ”2 这 种 丧失 神 性 价值 与 意 
义 的 尘世 行为 让 维 吉尔 感到 深恶痛绝 ， 他 将 贸易 和 交换 称 为 
“世上 蝴 落 行为 中 最 为 丑恶 者 ”(KW4，14) 。 然 而 ， 真 正 让 维 
吉尔 感到 厌恶 的 却 不 是 人 的 行为 ， 而 是 人 性 本 身 。 他 的 厌恶 理 


@ 海德 格 尔 :《 尼 采 的 话 “上 帝 死 了 "》， 见 《 林 中 路 》1997 年 版 ,第 227 
页 。 
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由 来 自 于 船上 的 那些 人 们 。 船 上 的 乘客 都 是 古 罗马 帝国 享有 特 
权 的 朝臣 贵族 ， 他 们 本 应 是 世上 最 为 尊贵 、 最 具 道 德 的 一 族 ， 
在 他 们 身上 本 应 体现 出 人 性 的 伟大 和 尊严 、 善 良和 理智 。 但 是 
通过 维 吉尔 共 双 眼 我 们 看 到 ， 这 些 乘客 并 不 能 算是 人 ， 而 仅仅 
RK "SST ( Fressbiuche)。 这 个 舰队 就 是 一 个 巨大 的 餐馆 ， 
里 面 “ 高 贵 ”的 朝臣 贵族 在 无 休止 地 满足 着 自己 的 欲求 ， 世 
界 就 是 他 们 盛大 的 欢 宴 ， 他 们 迫不及待 地 等 待 着 那些 筋疲力尽 
而 又 淘 望 赏 钱 的 侍者 的 服务 ， 以 便 他 们 那 贪得无厌 的 肚子 得 到 
片刻 的 安宁 。 而 那些 暂时 吃 饱 的 就 会 心满意足 地 到 甲板 上 去 散 
步 ， 为 的 是 重新 激发 自己 的 食欲 。 或 者 是 聚 在 一 起 下 棋 ， 而 这 
个 时 候 他 们 必须 得 到 不 间断 地 伺候 与 照料 。 整 个 世界 都 在 围绕 
着 他 们 的 欲望 而 不 停 的 忙碌 着 。 在 这 些 朝臣 贵族 身上 没有 体现 
出 一 丝 一 毫 人 性 ， 相 反 却 是 极 强 的 兽性 : “如 狼 、 如 狐狸 、 如 
猫 、 如 鹦 鸥 、 如 马 、 如 获 鱼 ”(KW4，15) 。 在 维 吉 尔 看 来 ， 
这 些 人 根本 没有 高 贵 可 言 ， 都 是 禽兽 ， 欲 望 和 享乐 才 是 他 们 生 
存 的 唯一 意义 : 他 们 已 经 “ 沉 酒 于 无 法 消解 的 占有 欲 ， 他 们 
不 停 地 在 为 了 货物 、 金 钱 、 地 位 和 荣誉 而 做 着 脏 脏 的 交易 ， 对 
此 他 们 已 经 上 瘾 ， 他 们 在 享受 着 因为 财产 而 确保 的 终日 饮食 与 
邀 游 。 到 处 都 可 以 见 到 正在 往 嘴 里 塞 东西 的 人 ， 到 处 都 郁 积 着 
淫欲 和 贪 念 ， 它 们 就 漂浮 在 那里 ， 随 时 准备 着 去 知 哈 ， 吞 噬 着 
一 切 ， 它 们 的 烟雾 一 直 弥漫 到 甲板 之 上 ， 无 从 摆脱 ， 无 法 停 
RL. 整 稻 船 都 为 内 动 的 欲望 所 包围 。 噢 ， 它 们 完全 值得 被 正确 
地 表现 出 来 ! 真 应 该 把 一 首 欲望 之 歌 献 给 它们 !” (KW4，15 ) 

与 此 同时 ， 诗 人 还 看 到 ， 这 些 朝 臣 显 贵 所 享受 的 尘世 幸福 
与 欢乐 实际 上 是 建立 在 不 义 的 奴役 与 压迫 之 上 ， 是 建立 在 奴隶 
的 辛劳 与 痛苦 之 上 的 。 与 甲板 上 醉生梦死 的 贵族 形成 鲜明 对 比 
的 是 下 面 船舱 里 操作 着 船 浆 的 奴隶 :“ 在 下 面 ， 在 下 面 的 昏暗 
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中 ， 一 大 群 戴 着 柳 锁 的 操 桨 奴隶 在 辛苦 地 劳作 ， 一 下 接着 一 
下 ， 壮 观 、 迷 乱 、 如 牲畜 一 般 、 卑 微 低 下 。” (KW4, 15f) 上 
面 的 人 在 纵情 享乐 ， 盗 意 放肆 的 欢乐 ， 而 下 面 的 人 却 在 过 着 完 
全 非 人 的 生活 ， 他 们 苦难 的 生活 异常 的 触目 惊 心 : 因为 战败 被 
俘 ， 这 些 人 被 剥夺 了 自由 变 成 了 任 人 宁 割 的 奴隶 ， 大 部 分 时 间 
必须 像 狗 一 样 两 个 一 组 被 项 圈 和 锁链 连 在 一 起 ， 他 们 的 目光 中 
饱含 届 屠 ， 他 们 要 么 衣衫 袜 襟 ,要么 衣 不 遮 体 ， 身 上 的 汗水 在 
火把 异 黄 的 光线 的 映照 下 闪闪 发 亮 。 当 船 到 港口 ， 他 们 驮 着 笨 
重 的 货物 离开 船 的 时 候 ， 他 们 的 腰 被 沉重 的 货物 压 得 弯 成 了 直 
角 。 面 对 他 们 这 样 凄惨 的 生活 境况 ， 诗 人 不 由 地 惊 呼 : “ 噢 ， 
太 可 怕 了 ， 噢 ， 太 可 怕 了 ” (KW4，26) 。 从 他 们 那里 ， 诗 人 
也 见证 了 人 类 对 于 同类 的 残忍 与 凶暴 ， 见证 了 人 性 的 丑陋 和 和 邪 
恶 : 在 奴隶 们 搬运 货物 的 时 候 ， 那 些 负责 监督 的 船长 们 用 车 子 
不 时 地 抽打 着 经 过 他 们 旁边 的 躯体 , “没有 选择 性 ， 就 是 一 个 
劲 地 往 上 面 抽 ， 带 着 一 种 毫 无 意义 的 、 残 酷 地 无 以 复 加 的 残 
酷 ， 他 们 在 肆意 地 、 毫 无 顾忌 地 抽打 ,没有 任何 真正 的 目的 ” 
(KW4, 261. 

在 文艺 复兴 之 前 ， 在 中 世纪 ， 世 界 的 冥 暗 和 人 的 收 恶 ， 都 
是 从 上 帝 与 人 的 关系 的 意义 上 来 讲 的 。 人 背叛 上 帝 而 沉沦 于 
恶 ， 世 界 的 冥 暗 是 由 于 人 的 罪 的 沦落 所 致 -“ 罪 ”在 希 伯 来 文 
的 原意 是 人 射箭 未 能 中 的 ， 即 “偏离 ”或 “ 达 不 到 ”之 意 。 
按 基督 教义 理 ， 罪 就 是 人 与 上 帝 的 关系 和 人 与 人 的 关系 的 偏离 
或 断裂 。 前 一 种 偏离 导致 人 与 自身 的 价值 本 源 〈 上 帝 ) 的 关 
系 的 断裂 ， 这 就 是 罪 ; 后 一 种 偏离 导致 人 与 人 的 互相 关联 的 断 
裂 ， 这 就 是 恶 ， 人 与 上 帝 关系 的 偏离 必然 导致 人 间 关 系 的 断 
裂 ， 恶 乃 是 罪 的 结果 。 罪 的 义理 主要 显明 的 是 人 与 上 帝 关系 的 
断裂 。 这 就 需要 先 从 人 与 上 帝 的 关系 本 身 说 起 : 人 是 上 帝 按照 
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自己 的 形象 创造 的 ， 而 不 是 仅仅 从 自然 中 衍生 而 出 。 从 这 个 意 
义 上 来 说 ， 人 的 性 命 具 有 在 体 论 上 (ontologisch) 的 二 次 创 生 
性 ， 人 的 性 命 不 再 是 单纯 自然 性 的 ， 而 且 是 拟 神 性 的 。 而 罪 的 
产生 造成 了 人 与 上 帝 关 系 的 断裂 ， 从 在 体 论 的 意义 上 讲 ， 罪 感 
的 根基 就 是 “自然 形态 的 大 生命 与 超自然 形态 的 神圣 生命 的 
斯 裂 ， 上 帝 作 为 神圣 生命 蕴含 着 神 性 价值 状态 ， 人 与 上 帝 关 系 
的 断裂 ， 使 人 的 本 然 生 命 带 有 在 体 性 裂 伤 "T。 同 时 ， 人 与 上 
帝 关系 的 断裂 破坏 了 人 的 性 命 的 拟 神 性 ， 人 的 性 命 因此 沉沦 到 
比 自然 性 更 糟 的 状态 中 ， 只 有 靠 上 帝 的 再 次 创 生 (恩典 ) 行 
动 ， 才 可 能 回 到 从 前 的 二 次 创 生性 状态 。 这 里 的 关键 要 点 是 : 
“无 论 人 与 上 帝 的 关系 断裂 前 还 是 断裂 后 ， 人 的 性 命 在 体 性 地 
与 自然 性 断绝 了 关系 ， 与 超自然 的 上 帝 却 无 法 摆脱 关系 "2。 

按照 《圣经 》 的 描述 ， 罪 的 产生 是 由 于 人 的 意志 自主 和 
去 为 ， 想 取得 与 上 帝 一 般 的 位 置 ， 终 至 于 与 上 帝 为 敌 ， 随 生命 
自然 而 生 的 意志 自由 就 是 人 身上 的 罪 因 - 在 基督 教 看 来 ， 人 的 
原罪 ,不 仅 由 于 蛇 的 引诱 ， 也 由 于 人 自身 内 部 的 自然 欲望 的 诱 
惑 。 罪 感 即 是 对 人 自身 中 的 自然 欲望 的 自觉 意识 ， 对 人 背离 生 
命 的 二 次 创 生 的 自觉 意识 。 可 以 说 ， 人 的 自足 意志 恰恰 是 罪 之 
沉沦 的 根源 。 罪 因为 人 自持 意志 自足 而 来 ， 人 也 失去 了 二 次 创 
生性 的 生命 本 源 。 在 罪 感 中 ， 主 体 心智 感到 自身 才 失 了 存在 的 
依据 ， 生 命 了 给 人 了 深渊 的 黑暗 中 ， 进 而 感到 必须 赎 回 自己 的 生 
命 依据 。 背 闫 了 自己 生命 的 本 源 的 罪人 因而 首先 被 引发 了 生命 
的 沉沦 感 。 

从 基督 教 的 角度 来 看 ， 人 类 本 来 被 创造 在 一 个 幸福 的 乐园 


7 刘 小 枫 :《 拯 救 与 站 还 》，2001 年 版 , 第 147 页 。 
@ 同上 , 第 146 页 。 
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里 享受 亚当 式 的 天 福 ， 由 于 人 的 原始 罪过 ( 亡 用 自由 和 智慧 ) 
而 被 被 迫 得 到 处 罚 ， 罚 落 到 现世 受苦 。 所 以 基督 教 的 出 发 点 就 
是 ， 基 督 教 精神 不 承认 人 的 本 性 的 自足 可 靠 性 ， 而 是 具有 一 种 
宗教 意义 上 的 原初 欠缺 和 裂 伤 。 而 现世 绝对 不 是 一 个 摆脱 了 罪 
性 深渊 的 处 境 ， 而 必须 是 一 个 充满 了 不 幸 和 恶 的 世界 ， 因 为 只 
有 在 这 样 的 环境 里 ， 人 才 需 要 救赎 的 神 恩 。 从 这 个 意义 上 来 
说 ， 基 督 教 的 救赎 信念 对 于 现世 的 态度 是 有 条 件 的 接受 ， 这 不 
仅 意味 着 要 接受 生活 中 可 能 提供 的 一 切 美好 和 幸福 ， 也 要 接受 
自然 的 偶然 、 死 亡 、 奴 役 、 无 谓 的 受苦 。 人 能 够 承受 世界 的 页 
暗 与 人 的 收 恶 是 因为 有 上 帝 的 存在 ， 他 是 人 的 得 救 的 根据 和 保 
障 。 根 据 基督 教 的 精神 ， 人 生 不 是 按照 自然 秩序 活 天 然 状态 的 
尺度 而 加 以 安排 的 ， 而 是 顺从 上 帝 的 意志 ， 祈 求 绝对 的 神 性 存 
在 的 恩典 。 

但 是 在 神 性 隐 退 、 人 性 凸现 的 黄昏 ， 人 本 主义 摆脱 了 上 帝 
的 理想 国度 ， 在 发 现 作 为 “凡人 ”的 幸福 时 却 找 不 到 理由 来 
说 明 人 世 的 丑恶 与 苦难 ， 于 是 人 成 了 世界 的 荒唐 面目 。 离 开 上 
帝 之 后 ,可怜 的 人 没有 什么 品质 值得 夸耀 自持 ， 没 有 能 力 从 上 
帝 那 里 窃取 自己 欠缺 的 东西 ， 人 类 被 迫 承认 自己 长 期 以 来 摸索 
的 结果 ， 无 非 是 学 会 了 认识 自己 的 脆弱 ， 认 识 到 人 身上 存在 着 
与 生 俱 来 的 恶 。 在 那 艘 象征 着 人 类 世界 (现世 ) 的 船上 ， 上 
层 的 朝臣 贵族 和 下 层 的 奴隶 分 别 象征 着 人 性 的 丑恶 与 人 世 的 苦 
难 。 在 上 帝 神 恩 被 遗忘 的 时 刻 ， 人 第 一 次 用 人 的 眼睛 ( 而 非 
上 帝 的 眼睛 ) 看 到 了 人 性 的 丑恶 和 人 世 的 苦难 。 这 种 人 本 主 
义 式 的 “人 的 觉醒 ”看 来 是 一 个 悖 廖 的 谋 。 一 方面 ， 人 认识 
到 人 世 的 恶 和 生存 世界 的 荒唐 ; 另 一 方面 ， 人 又 在 缺少 上 帝 的 
情况 下 无 从 解释 人 世 的 恶 和 生存 世界 的 荒唐 。 在 清醒 的 诗人 眼 
中 ,原来 人 的 高 贵 、 尊 荣 和 伟大 都 不 过 是 禽兽 般 的 高 贵 、 尊 荣 
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和 伟大 ， 人 不 过 是 自然 欲望 的 奴隶 ， 任 由 着 自然 性 的 激情 和 和 欲 
望 将 人 玩弄 于 股 掌 之 间 ; 而 人 的 生存 也 不 过 像 尘土 一 样 随时 可 
能 被 时 间 吹 走 ， 在 苦难 面前 ， 人 要 么 逆 来 顺 受 ， 要 么 麻木 不 
仁 , 要 么 报 以 几 声 软弱 无 力 的 惨 叫 ( 例如 奴隶 们 在 凌 答 下 反 
应 ， KW4，27f) 。 人 生 充满 了 得 不 到 说 明 的 残酷 与 不 幸 ， 无 法 
逃避 奴役 与 死亡 ， 在 历史 的 道德 世界 里 ， 无 处 不 有 赤裸 裸 的 血 
腥 、 混 乱 、 恺 怖 和 无 法 慰藉 的 烦恼 ， 这 才 是 世界 的 真实 。 在 这 
个 神 性 隐 退 、 人 性 凸现 的 黄昏 ， 人 本 主义 精神 引发 的 并 不 是 什 
么 伟大 的 “人 的 觉醒 "， 而 是 面 对 人 的 本 性 以 及 对 世界 的 恶 无 
法 作出 说 明 、 找 不 到 力量 克制 的 手足 无 措 感 和 巨大 的 虚无 感 和 
荒唐 感 。 所 以 作为 人 类 世界 的 旁观 者 、 真 正清 醒 而 不 盲目 的 诗 
人 , 维 吉 尔 不 得 不 “将 大 魔 一 直 搜 到 下 巴 那 里 ， 他 冷 ” 
(KW4，16) 。 维 吉尔 终于 认识 到 了 人 世 的 恶 与 生存 世界 的 荒 
唐 ， 但 是 却 因为 无 法 对 此 作出 说 明 而 引发 了 巨大 的 虚无 感 和 匾 
唐 感 ， 寒 冷 正 是 诗人 心理 上 的 虚无 感 与 荒唐 感 在 身体 上 所 引发 
的 最 真实 的 反应 。 至 于 诗人 搜 动 大 魔 的 行为 则 完全 是 他 在 面 对 
人 世 的 恶 与 生存 世界 的 荒唐 时 下 意识 的 保护 自己 的 动作 - 
夜色 渐 深 ， 时 代 的 贫困 也 渐 深 。 既然 没有 神圣 的 价值 ， 总 
得 找 出 新 的 观念 来 取代 被 摧毁 的 价值 。 伴 随 着 虚无 主义 的 突 
起 ， 即 已 往 的 最 高 价值 的 废 山 ， 对 世界 来 说 就 只 剩 下 世界 本 
身 - 于 是 这 个 变 得 无 价值 的 世界 不 可 避免 地 力求 一 种 新 的 价值 
设 定 。 由 于 已 经 没有 超 感性 世界 来 确保 人 的 现世 的 意义 与 价 
值 ， 那 么 人 必然 要 向 现世 索 求 意义 。 十 九 世 纪 的 哲学 家 用 现世 
的 历史 理性 取代 超 验 的 上 帝 ， 上 帝 给 予 每 一 个 人 的 应 许 被 变换 
为 历史 理性 赋予 一 部 分 人 的 历史 意志 ， 历 史 的 现世 目的 成 了 绝 
对 的 价值 真实 ， 在 历史 规律 之 外 ， 没 有 永恒 的 真理 和 正义 ， 所 
有 的 价值 不 过 是 历史 的 产物 ， 历 史 的 行动 就 是 绝对 价值 本 身 - 
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历史 理性 主义 同样 也 是 近代 哲学 剑 疑 论 的 产儿 。 历 史 规律 是 绝 
对 的 ， 真 理 和 价值 都 是 相对 的 。 如 果 相 信任 何 真理 和 价值 都 受 
历史 的 条 件 限 制 ， 当 然 也 就 据 弃 了 超 历史 的 真理 与 价值 的 存 
在 。 否 弃 了 超 历 史 的 真实 ， 否 弃 了 道德 价值 与 审美 价值 超 历史 
的 本 源 ， 人 们 就 再 也 找 不 到 尺 规 来 判断 不 同 历史 时 期 相对 的 价 
值 和 真理 ， 因 为 历史 说 明 一 切 ， 证 明 一 切 。 既 然 “ 存 在 即 是 
合理 ”， 那 么 哪怕 历史 制造 了 最 野 变 、 最 荒诞 的 德 性 ， 都 可 以 
从 历史 本 身 得 到 合理 解释 ， 人 们 不 敢 质 问 历史 理性 的 野蛮 ， 因 
为 历史 理性 是 客观 的 ， 有 自己 的 客观 规律 ， 不 以 人 们 的 意志 为 
转移 。 质 问 历史 为 何 这 样 血腥 就 向 质问 自然 现象 一 样 可 笑 ， 寻 
求 正 义 、 自 由 、 爱 ， 据 说 都 是 多 愁 善 感 的 小 资 情调 。 历 史 不 以 
人 们 的 意志 为 转移 的 理性 脚步 理直气壮 、 问 心 无 愧 地 践踏 着 每 
一 颗 柔 弱 敏 感 的 心灵 。 在 上 帝 隐 通 的 黑夜 ， 人 被 迫 登 上 了 历史 
的 火车 ， 在 相信 历史 进步 的 信念 下 ， 向 着 历史 的 目的 进军 。 失 
去 了 上 帝 确 保 的 神圣 价值 之 后 ， 历 史 的 行动 本 身 似乎 成 了 人 类 
生活 的 意义 。 

没有 了 形 而 上 意义 的 人 ， 只 剩 下 历史 的 人 ; 没有 了 抽象 、 
一 般 的 人 ， 只 剩 下 群众 的 人 ， 国 家 的 人 。 对 上 帝 的 虑 信和 转变 为 
对 民族 、 为 国家 的 迷信 ， 而 为 了 国家 和 民族 的 利益 ， 据 说 牺牲 
任何 代价 都 是 被 允许 的 。 在 群体 性 行为 中 ， 人 丧失 了 自己 的 独 
立 个 性 与 思想 ， 失 去 了 对 绝对 的 价值 真实 的 追问 的 可 能 ， 而 是 
变 得 完全 听从 于 自身 欲望 的 摆布 ， 他 们 所 追求 的 目标 只 剩 下 对 
欲望 的 直接 满足 ， 而 且 最 好 是 尽 可 能 迅速 的 满足 : 

群众 已 经 全 部 陷于 不 幸 的 深渊 〈Unheilsabgriindigkeit) A. 
们 已 然 退 化 为 都 市 群 谍 ， 人 已 经 颐 倒 为 非 人 ， 这 一 切 的 缘由 就 
在 于 存在 的 空洞 ， 在 于 存在 晓 变 为 完全 表面 化 的 欲望 生活 ， 人 
丧失 了 他 的 根源 (Wurzelursprung) ， 他 与 根源 之 间 的 联系 被 彻 
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底 切 断 ， 以 至 于 只 剩 下 一 个 危 如 累 卵 的 个 人 生活 
(Eigenleben) 存在 ， 一 个 昏暗 的 完全 外 部 化 的 个 人 生活 ， 里 
面 孕育 着 不 幸 ， 孕 育 着 死亡 ， 噢 ， 孕 育 着 一 个 神秘 的 地 狱 般 的 
结局 。(KW4，23 ) 

没有 信仰 的 世界 黑夜 时 代 也 是 贫困 的 时 代 ， 因 为 人 丧失 了 
他 的 根源 ， 这 个 “根源 ” 指 的 就 是 绝对 的 价值 真实 ， 是 那个 
规定 并 约束 现世 世界 意义 的 超 感性 世界 。 人 与 上 帝 之 间 的 联系 
因为 上 帝 的 隐 通 而 被 切断 ， 个 人 生活 因为 失去 了 赖 以 存在 的 根 
基 而 变 得 摇 摇 欲 了 给， 人 的 生活 因为 失去 了 神 性 的 光芒 而 变 得 错 
暗 ， 人 的 存在 因为 失去 了 内 在 的 价值 核心 而 变 得 中 空 ， 只 剩 下 
完全 表面 化 、 外 部 化 的 欲望 生活 。 在 这 里 ,“ 存 在 的 空洞 ”与 
“表面 化 的 欲望 生活 ”事实 上 都 是 虚无 主义 的 隐喻 ， 象 征 着 走 
上 历史 这 条 道路 的 个 人 最 终 依然 要 在 虚无 主义 的 深渊 中 挣扎 。 

一 百 多 年 前 就 有 诗人 预感 到 了 离弃 上 帝 必然 跌 入 世界 的 黑 
夜 。 荷 尔 德 林 清楚 地 懂得 ， 天 堂 般 原 始 状 态 的 丧失 是 人 类 成 部 
的 一 个 必然 阶段 。 纯 洁 的 东西 只 能 在 不 纯洁 的 东西 中 显示 出 
来 ， 因而， 人 性 跌 入 世界 的 黑夜 带 有 命定 的 色彩 。 上 帝 的 隐 通 
是 必然 的 ， 人 必须 经 历 黑夜 中 的 漂泊 ， 才 会 懂得 上 帝 的 恩典 ， 
和 否则 即使 上 帝 近 在 有 尺 ， 人 们 也 会 视而不见 。 但 是 一 个 潜在 的 
危险 就 是 ， 跌 入 了 黑夜 深渊 的 人 性 也 可 能 会 忘却 过 去 的 来 源 ， 
变 得 在 黑夜 中 流连 忘 返 ， 转 而 拥抱 起 黑夜 中 的 恶 和 荒诞 ， 满 足 
于 黑夜 中 寒冷 且 残 酷 的 快乐 ， 一 味 地 过 着 完全 肤浅 的 、 表 面 化 
的 欲望 生活 。 海 德 格 尔 有 言 : “世界 黑夜 的 贫困 时 代 久 矣 。 世 
界 黑夜 愈 是 趋 近 夜半 ， 贫 困 就 愈 是 隐匿 其 本 质 ， 愈 是 占据 了 更 
具 对 的 统治 。 不 光 是 神圣 作为 通 往 神 性 的 踪迹 消失 了 ， 甚 至 那 
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些 导向 这 一 消失 了 的 踪迹 的 踪迹 也 几乎 消失 殖 尽 了 。 末 所 以 在 
夜色 渐 深 的 时 候 ， 人 们 早已 渐渐 忘却 了 自身 的 贫困 ， 转 而 满足 
于 当前 的 生活 。“ 人 已 经 颠倒 为 非 人 ”。 

船 抵 港口 的 时 候 已 经 是 天 黑 。 无 数 的 城市 民众 已 经 等 候 在 
那里 ， 为 的 是 庆祝 罗马 皇帝 四 十 三 岁 的 生日 。 负 责 照 明 的 是 一 
群 手持 火把 的 士兵 ， 这 象征 着 在 神 性 光芒 消 隐 之 时 ， 群 众 2 只 
能 在 作为 权威 暴力 出 现 的 国家 那里 找到 似是而非 的 光亮 ， 那 并 
不 是 神圣 的 天 空 的 光芒 ， 而 只 是 人 世 的 人 造 光源 。 人 们 听 赁 那 
光亮 的 指引 ， 却 并 不 知 这 光亮 将 把 他 们 指引 向 哪里 。 也 正 是 此 
时 ， 重 病 的 维 吉尔 见 到 了 那个 混乱 而 又 漫 无 目的 的 人 和 群 
(Masse) :“ (皇帝 的 船 靠 岸 了 ) 那 迟钝 的 群众 巨 兽 一 直 在 待 着 
这 一 刻 的 到 来 ， 好 让 自己 欢呼 的 嘛 叫 喷发 而 出 ， 现 在 这 一 切 终 
于 开始 了 ， 无 休 无 止 ， 欢 庆 胜 利 一 般 ， 震 人 心 咱 ， 肆 无 忌 恒 ， 
令 人 恺 惧 ， 壮观, 俯首 贴 耳 ,在 一 个 人 面前 顶礼 膜拜 。” 
(KW4，21) 当 维 吉尔 被 人 用 轿子 抬 着 走向 皇帝 行宫 的 时 候 ， 
在 广场 之 上 ， 他 的 轿子 就 为 这 一 “群众 巨 兽 ” 所 包围 ， 这 也 
给 了 诗人 机 会 ， 让 他 可 以 从 更 近 的 距离 见证 人 性 的 自私 与 随 
落 :“ 噪 声 越 来 越 嗜 杂 ， 人 们 之 间 相 互 推 揉 、 相 互 挤 靠 的 势头 
也 越 来 越 猛烈 、 越 来 越 无 所 顾忌 ， 而 人 们 这 样 做 的 目的 完全 是 
为 了 好 玩 或 者 是 为 了 让 自己 更 容易 通过 ” (KW4，32)。 引 文 
里 所 发 生 的 一 切 很 容易 让 我 们 联想 到 德 文 “ Ellbogengesell- 
schaft”( 人 人 自私 的 社会 ) 一 词 ， 作 家 是 用 这 段 描写 来 表现 
出 世界 的 宽 暗 和 人 性 的 恶 。 就 在 诗人 的 轿子 在 广场 上 寸步 难 





@ 海德 格 尔 :《 诗 人 何 为 》， 见 《 林 中 路 》1997 年 版 ， 第 277 页 。 

@@ 在 《 维 吉尔 之 死 》 里 面 ， 布 洛 赫 主要 使 用 了 “Masse”、 “Herde”、 
“Volk” 和 “Pibel” 等 几 个 近义词 来 表示 “缺乏 个 体 独 立 思想 或 行动 的 民众 ”这 
样 一 个 含义 。 
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行 ， 寻 更 不 到 出 路 的 时 候 ， 一 个 在 港口 出 现 的 小 男孩 突然 来 到 
轿子 的 前 面 ， 并 且 承 担 了 引领 者 的 角色 。 有 关 这 个 小 男孩 的 作 
用 与 象征 意义 我 们 将 在 后 面 详 述 。 在 这 里 ， 我 们 主要 关注 的 是 
小 男孩 的 行为 在 人 群 中 所 起 到 的 反应 。 小 男孩 从 身 旁 的 人 那里 
夺 过 火把 ， 并 且 高 呼 : “为 维 吉 尔 让 路 !”“ 为 你 们 的 诗人 让 
路 !” (KW4，32) “诗人 ”这 样 一 个 对 于 人 群 并 不 清晰 的 概 
念 ， 再 加 上 维 吉尔 因 重 病 而 变 得 发 黄 的 脸庞 ， 在 人 群 那里 造成 
了 一 种 神秘 的 印象 ， 而 一 个 喜欢 开玩笑 的 人 显然 找到 了 正确 的 
表达 词汇 :“ 一 个 魔法 师 ， 皇 帝 的 魔法 师 !”(KW4，33) 

听 到 这 名 话 ， 本 来 有 些 惊 奴 于 维 吉 尔 病 态 的 眼神 的 人 们 突 
然 聚拢 了 过 来 ， 一 个 妓女 尖 叫 着 冲 向 轿子 : “给 我 一 个 爱情 魔 
法 !”(KW4，33) 而 旁边 的 一 个 水 手 却 把 妓女 的 要 求解 释 为 
下 流 的 黄色 笑话 。 欧 洲 中 世纪 的 传说 曾经 认为 维 吉尔 是 一 个 魔 
法 师 ， 认 为 他 能 够 作出 正确 的 预言 ， 并 且 能 够 治愈 人 的 疾病 ， 
布 洛 赫 在 这 里 可 能 是 对 此 有 所 影射 。 但 是 这 个 事情 本 身 却 体现 
了 更 为 深刻 的 内 涵 : 对 于 大 众 来 说 ， 一 个 诗人 ， 以 及 诗人 所 能 
提供 的 认识 根本 就 是 多 余 的 。 在 黑夜 中 徘徊 日 久 的 人 群 已 经 逐 
渐变 得 在 黑夜 中 流连 忘 返 ， 渐 渐 对 黑夜 所 带 来 的 贫困 变 得 麻木 
不 仁 、 视 而 不 见 ， 完 全 满足 于 表面 化 的 生活 ， 而 对 真正 的 认识 
却 咯 之 以 鼻 。 他 们 更 愿意 相信 自己 愿意 相信 的 事情 ， 所 以 他 们 
才 会 把 维 吉尔 的 “诗人 ”职责 误解 为 “魔法 师 ”， 因 为 群众 中 
的 人 是 迷信 的 ， 而 迷信 正 是 时 代 的 贫困 症状 之 一 。 正 是 在 人 群 
之 中 ， 维 吉尔 真正 认 闪 了 时 代 的 贫困 : 人 本 身 发 生 了 转变 ， 没 
有 了 形 而 上 意 义 的 人 ， 只 剩 下 历史 的 人 ; 没有 了 抽象 、 一 般 的 
AL. nä. ，“， 众 的 人 ， 国 家 的 人 。 和 群众 的 人 丧失 了 独立 思考 与 
行动 的 能 力 ， 而 完全 盲从 于 自然 本 能 。 人 的 内 心 也 因此 变 得 越 
来 越 匮乏 。 民 众 更 愿意 相信 迷信 ， 而 不 是 真正 的 认识 。 而 妓女 
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与 水 手 的 情节 则 象征 着 ， 群 众 的 人 之 间 已 经 丧失 了 真正 的 关 
爱 、 理 解 与 互助 ， 而 这 正 是 时 代价 值 贫 困 的 真正 表现 。“ 迷 信 
与 对 真理 、 爱 、 帮 助 和 理解 的 拒绝 是 群众 的 心理 贫困 中 最 为 严 
重 者 ”2 也 正 是 在 此 时 ， 在 众人 包围 之 中 , 维 吉尔 嗅 到 了 
“从 人 形 兽 〈(Menschentiere) 和 他 们 每 日 搜集 、 每 日 哺 咬 的 饲 
料 那里 散发 出 来 的 各 式 各 样 的 污浊 臭 气 ” (KW4，34) 。 作 者 
用 “人 形 兽 ”和 “饲料 ”这 样 的 贬义 词 来 说 明 ， 和 群众 的 人 已 
经 完全 沉沦 于 虚无 的 深渊 ， 变 得 和 动物 没有 任何 区 别 。 而 
“污浊 的 臭 气 ” 正 是 人 的 内 心 越 来 越 黑暗 ， 越 来 越 贫 困 的 象 
征 。 而 这 也 正 是 诗人 维 吉尔 关于 存在 与 现世 的 基本 判断 。 

在 没有 信仰 的 世界 之 夜 ， 群 众 因为 缺少 了 神 性 光芒 的 指引 
而 在 黑夜 中 寻 更 不 到 方向 ， 并 因此 陷 人 了 混乱 与 恐慌 8。 陷 人 
慌 慌 的 群众 只 能 绝望 地 找寻 能 够 带 给 他 们 安全 感 的 依托 ， 在 上 
帝 缺 席 的 情况 下 ， 群 众 最 后 找到 的 只 能 是 以 历史 国家 元 首 的 形 
象 出 现 的 民族 领袖 ， 一 个 皇帝 或 者 是 一 个 希特勒 ， 希望 他 可 以 
帮助 他 们 找到 前 进 的 方向 。 在 《 维 吉尔 之 死 》 当 中 ， 屋 大 维 
的 城堡 就 是 权力 的 象征 ， 而 群众 则 把 它 视 作 是 他 们 杂乱 无 章 的 
运动 的 目标 ， 一 个 似乎 可 以 为 他 们 给 出 意义 和 价值 的 目标 : 

城堡 就 管 立 在 那里 ， 喧 闹 的 火把 之 海 围绕 着 它 ， 它 是 那么 
的 不 可 抗拒 ， 那 么 的 神秘 诱 人 ， 那 些 相互 拥挤 、 喘 着 粗 气 、 脚 
步 沉 重 的 人 群 都 不 可 抗拒 地 为 其 所 吸引 ， 把 它 看 作 给 出 意义 和 


D Claudia Bemardoni: Hermann Brochs “Tod des Vergil”，1968 ，S. 70. 

2 根据 布 洛 赫 白 己 的 群众 性 疯狂 理论 ， 当 个 体 一 向 依托 的 核心 价值 不 复 存 
在 的 时 候 ， 原 本 的 那些 从 属性 的 价值 系统 根本 无 法 为 个 体 提供 以 前 核心 价值 所 能 
提供 的 那 种 安全 感 ， 这 种 价值 体验 上 的 不 安全 性 使 得 白 我 扩展 的 过 程 因 此 受挫 ， 
人 因此 陷入 “焦虑 ”之 中 。 而 那些 “焦虑 ”的 个 体 是 最 容易 也 是 最 先 被 群众 性 六 
和 狂 所 感染 的 人 群 。 
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方向 的 目标 ， 那 是 人 群 不 可 遏止 的 渴望 的 意志 ， 那 是 他 们 压抑 
不 住 的 方向 欲 的 目标 ， 而 这 周围 也 是 一 幅 神 秘 力量 的 图 景 ， 那 
是 一 种 令 人 惊 铠 的 力量 ， 散 发 着 迟钝 、 麻 木 的 气息 ， 却 从 来 未 
曾 为 人 所 发 觉 ， 对 于 每 个 个 体 的 动物 ， 对 于 每 个 个 体 的 人 ， 这 
都 是 不 可 捉摸 的 ， 噢 ， 这 一 切 是 如 此 的 神秘 莫 测 ， 以 致 他 们 每 
-个 的 心中 都 翻滚 着 那个 问题 ， 试 图 追问 潜藏 在 火焰 之 保 中 ， 
并 且 从 中 放射 而 出 的 那个 巨大 的 吸引 力 的 意义 与 原因 ， 每 个 人 
都 害怕 答案 ， 也 期 待 答案 ， 即 使 没有 人 能 够 给 自己 一 个 真正 的 
答案 ,但 是 作为 对 意识 的 拯救 ， 对 人 性 和 灵魂 的 拯救 ， 就 算是 
最 贫乏 的 、 最 不 充分 的 答案 也 适合 于 给 人 以 希望 ， 这 答案 完全 
可 以 骄傲 地 宣称 自己 是 对 存在 的 拯救 ; 一 一 “ 酒 ”"， 这 是 一 种 
作 演讲 "， 这 是 另外 一 个 答案 ,突然 ， 一 个 喘 着 粗 气 的 声音 

喊 : “他 们 已 经 开始 撤 钱 了 ! ”城堡 就 这 样 向 他 们 释放 着 吸引 
力 ， 他 们 就 这 样 鼓舞 和 刺激 着 自己 和 其 他 人 ， 为 的 是 避免 自己 
对 那 巨大 的 诱惑 感到 绝望 ， 虽 然 确定 无 疑 的 失望 已 经 在 激发 人 
渴望 的 神秘 城墙 那里 等 候 着 他 们 ， 但 是 他 们 唯 有 刺激 自己 UL 
免 他 们 害怕 失望 的 心情 会 让 那 狂热 的 渴望 因此 熄灭 ， 那 是 对 分 
峙 (Teilhaberschaft) 的 渴望 : 巨大 的 希望 换 来 的 是 廉价 的 回 
答 ， 廉 价 的 呼唤 ， 廉 价 的 刺激 ， 但 是 每 次 都 会 有 一 个 强烈 的 抽 
搞 透 过 那 人 群 ， 透 过 那些 肉体 ， 透 过 那些 灵魂 ， 含 混 地 向 那 共 
同 的 目标 冲击 ， 猛 烈 ， 猥 训 ， 却 也 不 可 抗拒 ， 呼 喊 声 与 脚步 声 
聚 成 一 团 ， 一 步 、 一 步 向 那 燃烧 的 虚无 (ein lodemdes Nichts) 
之 内 冲击 。 而 漂浮 在 人 们 头 上 的 就 是 那 团 浓重 的 人 群 的 臭 气 ， 
夹杂 着 火把 的 黑 烟 ， 浓 烈 的 烟雾 ， 根 本 无 法 呼吸 ， 刺 人 鼻 肺 ， 
令 人 窒息 ， 那 些 浓厚 的 褐色 的 烟云 就 滞留 在 无 法 流动 的 空气 之 
中 ， 懒 洋洋 地 释 在 一 起 ， 一 层 又 一 层 ， 噢 ， 那 是 地 狱 之 雾 的 云 
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层 ， 沉 重 ， 不 可 切 分 ， 也 无 法 穿 透 ， 那 是 地 狱 之 雾 的 天 花 板 ! 
是 否 还 有 出 路 ? 是 否 还 有 路 可 逃 ? 噢 ， 回 去 ! 回 到 船 那里 去 ， 
至 少 那里 还 可 以 安静 地 死去 ! (KW 4，48f) 

如 果 说 卡 夫 卡 的 《城堡 》 是 一 个 寻求 恩典 的 灵魂 的 个 人 
遭遇 的 话 ， 那 么 布 洛 赫 的 “城堡 ” 则 是 寻求 恩典 的 群体 的 遭 
遇 。 和 群体 里 面 到 处 都 是 “没有 个 性 的 人 ”， 他 们 只 是 在 盲目 地 
寻找 恩典 ， 寻 找 “ 意 识 的 拯救 ， 人 性 和 灵魂 的 拯救 ， 存 在 的 
拯救 ”， 但 是 在 一 个 神 性 消 隐 的 黑夜 ， 他 们 找 错 了 地 方 。 在 超 
感性 世界 不 复 存在 之 时 ， 人 们 只 能 试图 在 现世 寻找 人 生 与 世界 
的 意义 ， 而 最 终 他们 只 能 把 希望 寄托 在 作为 整体 权力 手段 出 现 
的 现世 历史 国家 身上 ， 寄 托 在 国家 领袖 身上 。 这 实际 上 是 将 神 
性 降低 到 人 性 的 水 平 上 。 但 是 事实 上 ， 国 家 和 和 领袖 并 不 能 给 他 
们 带 来 “拯救 ”， 因 为 国家 与 领袖 只 满足 群体 的 欲望 ， 并 不 给 
予 生命 以 意义 和 价值 。 在 他 们 那里 ， 人 们 只 能 得 到 “廉价 的 
回答 ， 廉 价 的 呼唤 ， 廉 价 的 刺激 ” ， 只 得 到 一 些 满 足 自然 需求 
和 心理 需求 的 廉价 安慰 。 这 是 一 个 双向 的 过 程 ， 一 方面 ， 人 的 
生活 因为 失去 了 神 性 的 光芒 而 变 得 昏暗 ， 人 的 存在 因为 失去 了 
内 在 的 价值 核心 而 变 得 中 空 ， 只 剩 下 完全 表面 化 、 外 部 化 的 欲 
望 生活 ; 另 一 方面 ， 作 为 整体 意志 体现 的 国家 又 加 剧 了 这 一 表 
面 化 的 欲望 生活 ， 因 为 寄托 着 群众 希望 的 国家 只 能 满足 人 们 表 
面 、 外 部 的 欲望 ， 而 无 法 为 他 们 带 来 真正 的 意义 和 方向 。 整 个 
过 程 的 最 终结 果 就 是 人 陷 人 虚无 主义 的 深渊 ， 进 入 那 “燃烧 
的 虚无 "。 作 为 群众 的 人 和 国家 的 人 ， 在 这 世界 的 黑夜 ， 在 这 
贫困 的 时 代 ， 人 们 的 生活 最 终 只 能 是 示 失 了 所 有 的 意义 和 价 
值 ， 变 成 绝对 的 价值 虚无 。 而 成 了 绝对 的 价值 虚无 的 现世 就 是 
人 间 地 狱 ， 群 众 就 是 里 面 乱舞 的 群 魔 。 在 这 “地 狱 ”之 中 ， 
就 连 一 直 保持 清醒 认识 的 诗人 都 开始 绝望 ， 忧 心 刷 促 地 追问 
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“是 否 还 有 出 路 ",“ 是 否 还 有 路 可 逃 ?" 


诗 的 生存 之 路 : 审美 还 是 救赎 


如 果 说 上 帝 是 超 验 的 意义 ， 生 命 和 世界 只 有 从 上 帝 那 里 才 
能 获得 自身 的 意义 ， 那 么 在 世界 黑夜 的 时 代 ， 上 帝 的 缺席 与 虚 
无 主义 的 兴起 意味 着 ， 再 没有 什么 意义 和 价值 可 以 如 上 帝 一 般 
的 绝对 者 那样 确实 明显 地 将 人 与 世界 统一 起 来 ， 世 界 历 史 和 人 
在 其 中 的 栖 留 也 无 法 合 为 一 体 。 一 端 是 有 限 的 个 体 必然 关切 生 
命 的 意义 、 世 界 的 意义 、 自 我 的 意义 以 及 意志 自由 和 死亡 ， 和 希 
望 能 够 重新 找到 绝对 的 价值 真实 ; 另 一 端 则 是 破碎 、 荒 证、 无 
聊 、 残 酷 的 生活 世界 ， 根 本 没有 意义 可 言 。 于 是 ， 在 神 性 光芒 
黯然 熄灭 的 黑夜 ， 人 的 希望 与 世界 的 冷漠 之 间 有 了 一 条 不 可 逾 
越 的 鸿沟 。 

刘 小 枫 在 《拯救 与 逍遥 》 里 面 指 出 ,“ 当 人 感到 处 身 于 其 
中 的 世界 与 自己 离异 时 ， 有 两 条 道路 可 能 让 人 在 肯定 价值 真实 
的 前 提 下 重新 聚合 分 离 了 的 世界 。 一 条 是 审美 之 路 ， 它 将 有 限 
的 生命 领 和 人 一 个 在 沉醉 中 歌唱 的 世界 ， 仿 佛 有 限 的 生存 虽然 翡 
戚 、 却 是 迷人 且 令 人 沉溺 的 。 另 一 条 是 救赎 之 路 ， 这 条 道路 的 
终极 是 : 人 、 世 界 和 历史 的 欠缺 在 一 个 超 世 的 上 帝 的 神 性 怀抱 
中 得 到 爱 的 救护 。” 

刘 小 枫 认 为 ， 审 美 与 救赎 的 精神 差异 原初 地 隐 含 在 诗 的 精 
神 方式 之 中 ， 历 史 地 展现 在 文化 精神 的 形态 之 中 。 审 美的 方式 
在 感性 个 体 的 形式 中 承受 生命 的 欠缺 ,救赎 的 方式 在 神 性 的 恩 
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典 形 式 中 领 承 欠 缺 的 生命 。 审 美 态度 依 赁 生命 的 各 种 感官 、 本 
能 和 情感 诗 化 人 生 ， 使 世界 转化 为 形式 图 画 ， 灵 魂 由 此 得 到 恬 
然 逸 乐 的 安宁 ， 在 超然 之 中 享受 生命 的 各 种 激情 ， 无 需 担 心 因 
卷 人 激情 造成 的 毁灭 。 救 赎 的 态度 坦然 承受 此 世 的 苦楚 、 不 幸 
力 至 届 辱 ， 因 为 ， 上 帝 的 恩典 使 人 分 享 神 的 生命 ， 把 人 的 欠缺 
生命 救护 到 神 性 的 生命 境界 ， 感 领 到 救赎 之 爱 。 上 帝 的 自我 牺 
牲 成 全 的 救赎 之 爱 ， 使 得 对 一 切 由 偶 在 带 来 的 苦难 和 不 幸 的 承 
受 成 为 出 自爱 的 承担 。 救 赎 之 路 肯定 的 不 是 自然 生命 及 其 种 种 
生命 的 欠缺 ， 而 是 上 帝 在 十 字 架 上 的 不 可 思议 的 神 恩 和 爱 中 的 
欠缺 生命 。 诗 并 非 必然 是 审美 信念 的 代言 人 ， 也 可 以 是 并 且 历 
史 地 曾经 是 救赎 信念 的 表达 。 在 救赎 的 形式 中 ， 诗 不 是 欠缺 生 
命 本 身 的 颂扬 ， 而 是 祈 告 神 恩 和 至 爱 的 呢喃 。 把 诗 说 成 原初 地 
就 是 精神 的 审美 方式 ， 堪 称 现代 审美 主义 的 谣言 。 毋 宁 说 ， 审 
美和 救赎 的 精神 冲突 原初 地 展现 在 诗 的 言说 中 。 审 美 诗人 攻击 
救赎 许 人 扼杀 了 诗 ， 并 非 现代 才 有 的 事 。 审 美 诗 人 邢 惧 的 并 不 
是 诗 ， 而 是 本 然 生 命 本 身 遭 到 扼杀 。 在 他 们 心 日 中 ， 诗 就 是 欠 
缺 生命 的 自我 救护 和 辩护 ， 只 有 诗 能 扶持 、 颂 扬 、 守 护 本 然 生 
命 。 他 们 不 能 忍受 的 恰恰 是 ， 存 在 的 真实 意义 在 于 欠缺 生命 的 
得 救 ， 而 不 是 个 体感 性 的 生命 欠缺， 救赎 的 神 轧 和 神 性 的 至 爱 
才能 扶持 欠缺 的 生命 。 归 根 到 底 ， 审 美 与 救赎 的 精神 差异 ， 是 
自然 生命 的 赞歌 与 神 恩 生命 的 福音 的 精神 差异 ， 超 脱 怡 乐 与 承 
受 不 幸 的 精神 差异 ， 通 离 抑或 分 担 人 类 苦楚 的 精神 差异 
西方 传统 精神 肯定 救赎 的 方式 ， 对 于 西方 人 而 言 ， 受 难 的 
人 类 通过 耶稣 基督 的 上 帝 之 爱 得 到 拯救 ， 人 与 亲临 苦难 深渊 的 
上 帝 重 新 和 好 才 是 最 高 的 境界 。 所 以 在 西方 传统 精神 中 ， 审 美 
的 地 位 较 低 ， 而 超 验 的 神 性 则 高 高 在 上 。 西 方 的 审美 主义 在 德 
国 古 典 哲 学 运动 中 才 得 以 恢复 名 誉 ， 而 这 个 时 期 也 正 是 从 信仰 
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上 帝 向 不 信仰 上 帝 过 渡 的 时 期 。 事 实 上 ， 康 德 提出 的 审美 方式 
经 席 勒 推演 ， 已 经 播 下 了 审美 主义 的 种 子 。 随 后 的 德国 浪漫 派 
哲学 在 启蒙 精神 对 神 性 传统 的 巨大 冲击 下 ， 走 上 了 这 条 由 康德 
提出 、 席 勒 呼吁 的 审美 之 路 。 但 是 在 审美 抑或 救赎 的 抉择 面 
前 ， 早 期 浪漫 派 哲学 仍然 回 到 神 启 的 世界 ( 如 荷 尔 德 林 ， 诺 
瓦 利 斯 等 ) 。 直 到 新 浪漫 主义 (Neuromantik ) 的 出 现 ， 宣 告 
“上 帝 已 死 ”、 终 结 了 古典 形而上学 的 尼采 才 毅 然 高 举 起 审美 
主义 的 大 旗 ， 认 为 审美 状态 就 是 人 生 的 终极 状态 ， 希 望 艺术 能 
够 挽救 破碎 的 人 生 与 欠缺 神 恩 的 灵魂 。 

尼采 可 以 说 是 整个 现代 世界 的 先知 ， 正 是 他 让 欧洲 认识 
到 ， 上 帝 的 牌位 已 经 被 砸 烂 ， 传 统 的 伦理 道德 与 宗教 信仰 已 经 
彻底 被 颠覆 ， 人 们 正 处 于 一 个 面临 严重 的 价值 危机 与 困境 的 时 
代 。 正 是 他 ， 尼 采 ， 人 惊醒 了 无 数 哲 学 家 和 诗人 的 迷梦 ， 敏 锐 地 
指出 ， 虚 无 主义 ， 这 一 现代 世界 的 瘤 疾 ， 已 经 毒害 并 萤 延 到 整 
个 欧洲 文化 的 各 个 角落 ， 而 所 有 的 传统 价值 都 因此 变 得 面目 模 
糊 和 面目 可 疑 。 既 然 “ 上 帝 死 了 ”， 那 么 也 就 再 没有 什么 绝对 
与 真实 的 东西 可 以 象 康德 所 言 那样 作为 人 类 行为 最 高 的 伦理 与 
形 而 上 的 原则 。 而 由 此 产生 的 “价值 真空 ”又 该 由 谁 来 填补 ? 
在 这 样 一 个 失去 神 性 的 漫漫 黑夜 ， 人 的 精神 不 得 不 在 干裂 的 痛 
苦 中 煎熬 ， 灵 魂 不 得 不 在 艰难 的 承受 中 挣扎 。 上 帝 的 超 验 世界 
消失 以 后 ， 便 剩 下 有 限 生 命 的 绝对 性 ，“ 此 ”在 被 推 到 了 首 
位 。 上 帝 死 了 ， 意 味 着 生命 的 意义 问题 不 复 存 在 ， 生 命 的 自然 
本 性 成 为 唯一 的 价值 尺度 。 把 生命 的 意义 转换 为 生命 本 然 ， 以 
生命 本 然 取代 生命 的 意义 ,审美 精神 就 诞生 了 。 靠 人 本 身 来 支 
撑 的 人 本 信念 毕 竞 勉强， 遥远 得 不 可 企及 的 上 帝 难 以 给 人 温 
暧 ， 耶稣 基督 毕竟 是 神话 ， 唯 有 艺术 才 最 可 人 和信、 最 美 、 最 绝 
对 ， 虽 然 包含 矛 盾 、 恶 和 丑 ， 毕 竟 给 人 美和 欢乐 。 审 美 是 强调 
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的 是 生命 过 程 本 身 ， 以 生命 赌注 来 抽取 艺术 的 美 ， 才 是 可 靠 
的 。 虽 然 说 离弃 上 帝 、 跌 入 世界 黑夜 是 人 类 成 熟 的 一 个 必然 阶 
段 ， 因 为 纯洁 的 东西 需要 在 不 纯洁 的 东西 中 显示 出 来 ， 人 性 跌 
人 世界 的 黑夜 的 命运 看 来 已 经 注定 ， 虽 然 说 上 帝 的 隐 通 是 必然 
的 ， 人 必须 经 历 黑夜 中 的 漂泊 ， 才 会 懂得 上 帝 的 恩典 ， 但 是 人 
毕竟 需要 在 没有 上 帝 护持 的 情况 下 独自 担当 这 失去 神 性 的 黑 
夜 ， 人 应 该 如 何 去 做 ? 应 该 如 何 保护 自己 不 受 黑夜 中 潜藏 的 恶 
与 荒诞 的 引诱 ， 不 至 于 险 和 黑夜 深渊 中 的 虚无 ? 又 应 该 如 何 去 
承受 黑夜 中 漫 无 边际 的 痛苦 ?为 了 不 使 灵魂 在 如 此 艰难 的 承受 
中 陷 人 极度 的 分 裂 ， 尼 采 不 得 不 肯定 残忍 、 高 歌 痛苦 ， 终 于 换 
来 了 西方 一 个 新 的 信念 的 成 熟 : 审美 主义 精神 。 艺 术 是 最 高 的 
境界 和 唯一 出 路 ， 只 有 艺术 肯定 人 、 祝 福 人 。 艺 术 使 生命 沉 
醉 ， 生 命 使 艺术 完满 。 毕 竞 ， 在 艺术 中 刺激 、 沉 醇 、 怡 乐 、 忘 
我 都 牢 牢 地 把 握 了 生命 本 然 。 让 生命 沉醉 在 自身 的 丰富 和 生 之 
欢乐 中 。 在 精神 沉醉 和 自我 吟唱 中 ， 诗 人 找到 了 安身 立 命 之 
所 ， 自 然 生命 自身 的 感情 成 为 真神 和 救 主 。 在 尼采 看 来 ， 这 同 
时 也 是 他 的 后 继 者 们 ， 包 括 布 洛 赫 、 穆 齐 尔 、 曼 氏 兄弟 等 人 的 
观点 ， 只 有 艺术 才能 填补 上 帝 死 后 留 下 的 价值 真空 ， 在 现世 扮 
演 上 帝 的 角色 。 正 是 在 这 种 新 的 艺术 观 的 指导 下 ， 面 对 着 这 个 
上 帝 已 死 、 世 界 与 价值 陷入 危机 的 时 代 ， 尼 采写 出 了 《 查 拉 
图 斯 特 拉 如 是 说 》 这 样 一 部 关于 “此 在 ”的 现代 启示 录 ， 将 
虚无 主义 及 其 灾难 性 的 后 果 用 “ 诗 ” 的 形式 显示 于 人 前 。 而 
布 洛 赫 也 正 是 在 尼采 的 影响 下 ， 并 且 以 尼采 的 思想 为 基础 ， 开 
始 自己 的 关于 艺术 在 价值 崩溃 的 现代 的 意义 与 作用 的 思索 的 。 

众所周知 ， 尼 采 的 第 一 部 著作 《悲剧 的 诞生 》 可 说 是 他 
的 哲学 的 诞生 地 。 在 该 书 的 前 言 当 中 ， 尼 采 就 直接 阐明 了 审美 
主义 精神 的 实质 :“ 艺 术 是 生命 的 最 高 使 命 和 生命 本 来 的 形 而 
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上 活动 作为 欧州 古典 形而上学 的 终结 者 ， 尼 采 试 图 建立 
自己 的 新 的 审美 形而上学 2。 他 对 审美 形而上学 的 基本 表述 
是 :“ 我 们 的 最 高 尊严 就 在 作为 艺术 作品 的 价值 之 中 一 一 因为 
只 有 作为 审美 现象 ， 生 存 和 世界 才 是 永远 有 充分 理由 的 。@ 
尼采 的 审美 形而上学 的 提出 ， 基 于 的 是 人 生 和 世界 陷于 虚无 主 
义 困境 ,缺乏 形 而 上 意义 的 事实 。“ 尼 采 所 理解 的 虚无 主义 就 
是 以 往 的 最 高 价值 的 废 黑 。 但 是 尼采 同时 也 对 “对 以 往 一 切 
价值 的 重 估 ”意义 上 的 虚无 主义 采取 了 肯定 的 态度 。 因 此 ， 
“虚无 主义 ”这 个 名 称 始终 是 多 义 的 ， 极 端 地 看 来 ， 这 个 名 称 
首先 始终 是 两 义 的 ， 因 为 ， 它 一 方面 是 指 以 往 的 最 高 价值 的 单 
纯 废 山 ， 但 另 一 方面 又 是 指 对 这 种 废 贺 过 程 的 绝对 反动 。 这 种 
意义 上 的 两 义 也 就 是 被 尼采 引 为 虚无 主义 的 先行 形式 的 悲观 主 
义 。 "号 主张 翡 观 主义 的 叔 本 华 认为 ， 世 界 盲目 的 意志 ， 人 生 
是 这 意志 的 现象 ， 二 者 均 无 意义 可 言 。 根 据 这 个 悲观 主义 的 信 
仰 ， 世 界 本 身 就 是 恶 的 ， 而 在 这 个 最 恶劣 的 世界 中 ， 生 命 是 不 
值得 经 受 和 肯定 的 ， 生 命 是 必须 否定 的 ， 或 者 说 ， 存 在 者 之 为 
存在 者 整体 是 必须 否定 的 。 这 种 悲观 主义 在 尼采 看 来 是 “ 弱 
者 的 悲观 主义 "。 它 往往 只 看 到 阴暗 的 东西 ， 为 一 切 找 到 一 个 
失败 的 根据 ， 并 且 要 求知 道 普 遍 苦难 意义 上 的 一 切 是 如 何 发 生 











@D 尼采 :《 翡 剧 的 诞生 一 尼采 美学 文选 )，1986 年 版 , 第 2 页 。 

2 旱 期 的 尼采 常常 使 用 “审美 形而上学 ”、“ 艺术 形而上学 "、“ 艺 术 家 的 形 
而 上 学 ”、“ 至 深 至 广 形而上学 意义 上 的 艺术 ”等 概念 ， 赋 予 艺术 以 形而上学 的 意 
义 : 但 是 后 来 ， 尼 采 在 《 白 我 批判 的 尝试 》 中 认为 形而上学 的 提 法 带 有 宗教 气 ， 
要 求 把 它 连同 一 切 形而上学 当 作 浪漫 病 加 以 据 弃 ， 转 而 主张 “尘世 慰藉 的 艺术 " 
(参见 《悲剧 的 诞生 一 尼采 美学 文选 》， 第 279 页 ) : 这 表明 了 他 在 为 人 生 寻 找 形 
而 上 学 根据 问题 上 的 困境 - 
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的 。 与 此 相反 ,尼采 主张 的 “ 强 者 的 悲观 主义 ” 绝 不 自 欺 欺 
人 , 它 看 到 了 和 危险， 也 承认 世界 和 人 生 本 无 意义 ,但 它 不 甘心 
悲观 厌 世 ， 为 了 肯定 世界 和 人 生 ， 便 诉 诸 艺 术 。 

审美 形而上学 由 日 神 精神 和 酒 神 精神 组 成 。 日 神 阿波 罗 和 
酒 神 狄 奥 尼 索 斯 是 作为 人 生 的 两 位 救世 主 登 上 上 尼采 的 审美 舞台 
的 。 在 《悲剧 的 诞生 》 一 书 中 ,尼采 借 探 讨 古 希腊 艺术 繁荣 
的 原因 来 言说 自己 关于 艺术 的 起 源 、 本 质 和 功用 乃至 人 生 的 意 
义 的 思想 。 在 尼采 看 来 ， 希 腊 艺 术 的 繁荣 不 是 缘 于 德国 古典 时 
期 所 认为 的 那 种 希腊 人 内 心 的 和 谐 ， 反 倒是 缘 于 他 们 内 心 的 痛 
苦 和 冲突 ， 因 为 过 于 看 清 人 生 的 悲剧 性 质 ， 所 以 产生 日 神 和 酒 
神 两 种 艺术 冲动 ， 要 用 艺术 来 拯救 人 生 。 日 神 是 光明 之 神 ， 他 
的 光辉 使 万 物 呈 现 美的 外 观 。 日 神 是 美的 外 观 的 象征 ， 而 在 尼 
采 看 来 ， 美 的 外 观 本 质 上 是 人 的 一 种 幻觉 。 而 梦 就 是 日 常生 活 
中 的 日 神 状态 。 日 神 精神 要 求人 停留 在 外 观 ， 不 去 追究 世界 和 
人 生 的 真相 。 这 涉及 到 尼采 的 一 个 重要 思想 ， 即 艺术 和 真理 的 
对 立 。 作 为 西方 传统 形而上学 的 终结 者 ， 尼 采 和 否认 超 感性 世界 
的 存在 ， 他 认为 ， 只 有 一 个 世界 ， 即 我 们 生活 在 其 中 的 现世 ， 
它 是 永恒 的 生成 变化 。 这 个 世界 对 于 人 来 说 是 残酷 而 又 无 意义 
的 ， 所 以 翡 观 主义 是 真理 。 但 是 ， 真 理 并 非 最 高 的 价值 标准 ， 
艺术 比 真 理 更 有 价值 。 为 了 肯定 人 生 ， 人 们 需要 用 艺术 的 
“谎言 ”去 掩盖 某 些 可 怕 的 真理 。“ 真 理 是 丑 的。 我 们 有 了 艺 
术 ， 依 靠 它 我 们 就 不 致 毁 于 真理 。 工 这 就 是 艺术 的 形 而 上 的 
美化 目的 。 由 此 可 见 ， 从 日 神 精神 的 角度 看 ， 艺 术 之 所 以 具有 
形而上学 的 意义 ， 就 在 于 它 对 生命 的 价值 ， 审 美 形而上学 实质 
上 是 一 种 价值 形而上学 。 


中 尼采 :《 翡 剧 的 诞生 一 尼采 美学 文选 >，1986 年 版 第 366 页 。 
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形而上学 要 求 追根 湖 源 ， 追 问 本 体 ， 所 以 仅仅 停留 于 外 
观 ， 未 免 有 悖 形而上学 的 本 义 。 所 以 ， 尼 采 的 审美 形而上学 还 
有 一 个 更 为 重要 的 方面 ， 即 酒 神 精神 。 酒 神 象 征 情绪 的 放纵 。 
不 过 ， 酒 神情 绪 并 非 一 般 情 绪 ， 而 是 一 种 具有 形 而 上 深 度 的 翡 
剧 性 情绪 。 酒 神 的 象征 来 自 于 希腊 酒 神 夭 ,在 此 种 密 仪 上 ， 人 
们 打破 一 切 禁忌 ， 狂 饮 滥 醉 ， 放 纵 性 欲 。 尼 采 认 为 ， 这 是 为 了 
追求 一 种 解除 个 体 化 束缚 、 复 归 原 始 自然 的 体验 。 对 于 个 体 来 
说 ， 个 人 的 解体 是 最 高 的 痛苦 ， 然 而 因 这 痛苦 却 解除 了 一 切 痛 
苦 的 根源 ， 获 得 了 与 世界 本 体 融合 的 最 高 的 欢乐 。 所 以 ， 酒 神 
状态 是 一 种 痛苦 与 狂喜 交织 的 颠 狂 状态 。 而 迷醉 (Rausch TI 
就 是 日 常生 活 中 的 酒 神 状态 。 如 果 说 ， 日 神 精神 沉 洒 于 外 观 的 
幻觉 ， 反 对 追究 本 体 ， 那 么 酒 神 精神 却 要 破除 外 观 的 幻觉 ， 与 
本 体 沟通 融合 。“ 前 者 用 美的 面纱 遮盖 人 生 的 悲剧 面目 ， 后 者 
则 勇敢 地 揭 开 这 面纱 ， 直 视 人 生 悲 剧 。 前 者 要 人 不 放弃 人 生 的 
欢乐 ， 后 者 要 人 不 回避 人 生 的 痛苦 -: 前 者 执着 人 生 ， 后 者 超脱 
人 生 。 前 者 迷恋 瞬间 ， 后 者 向 往 永恒 。”> 但 是 外 观 的 幻觉 一 
日 破除 ， 世 界 和 人 生 锯 出 了 可 怕 的 真相 ， 那 么 人 生 又 如 何 获得 
肯定 呢 ? 尼采 认为 ,希腊 悲剧 把 个 体 的 痛苦 和 毁灭 演 给 人 看 ， 
却 使 人 产生 快感 。 这 快感 就 是 因为 ,，“ 酒 神 艺术 也 要 使 我 们 相 
信 生 存 的 永恒 乐趣 ， 不 过 我 们 不 应 在 现象 之 中 ， 而 应 在 现象 背 
后 ， 寻 找 这 种 乐趣 。 我 们 应 当 认 识 到 ， 存 在 的 一 切 必 须 准 备 着 
一 场 痛苦 的 衰亡 ， 我 们 被 迫 正视 个 体 生存 的 恐怖 一 一 但 是 终究 


外 在 尼采 后 期 的 美学 中 ,“ 醉 ”是 一 个 关键 概念 。 尼 采 明 确 地 把 日 神 状态 和 
酒 神 状态 都 归结 为 醉 ， 视 为 醇 的 不 同类 别 ， 确 认 醉 是 一 切 审美 行为 的 心理 前 提 ， 
是 最 基本 的 审美 情绪 。 

2 ”周国平 :《 翡 剧 的 诞生 译 序 》 ， 见 《 斐 剧 的 诞生 一 尼采 美学 文选 》，1986 
年 版 ， 第 4 页 。 
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用 不 着 吓 竣 ， 一 种 形 而 上 的 慰藉 使 我 们 暂时 逃脱 世态 变迁 的 纷 
扰 。 我 们 在 短促 的 瞬间 真 的 成 为 原始 生灵 本 身 ， 感 觉 倒 它 的 不 
可 遏止 的 生存 欲望 和 生存 快乐 ® 而 正 是 这 种 “ 形 而 上 的 奈 
夭 ” 促 使 人 们 重新 肯定 人 生 。 尼 采 认 为 ， 如 此 达到 的 对 人 生 
的 肯定 乃 是 最 高 的 肯定 ， 而 悲剧 也 因此 是 肯定 人 生 的 最 高 艺 
术 。 肯 定 生命 ， 连 同 它 必然 包括 的 痛苦 和 毁灭 ， 与 痛苦 相 嬉 
戏 ， 从 人 生 的 悲剧 性 中 获得 审美 快感 ， 这 就 是 尼采 由 悲剧 艺术 
引伸 出 来 的 悲剧 世界 观 ， 也 正 是 酒 神 精神 的 要 义 。 

于 是 ， 在 神 性 缺失 的 漫漫 长 夜 ， 尼 采 不 得 不 走 上 了 审美 的 
道路 ， 肯 定 生命 ， 歌 唱 痛 苦 。 既 然 神 恩 已 不 能 安慰 人 ， 个 人 不 
得 不 自己 歌唱 安慰 自己 。 但 是 币 律 在 这 条 审美 之 路 上 的 尼采 走 
得 却 也 并 非 心安 理 得 ， 事 实 上 ， 有 相当 长 的 一 段 时 期 ， 尼 采 对 
于 艺术 能 否 赋予 人 生 以 根本 意义 始终 是 心 存 怀疑 的 。 他 在 
《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 中 那 名 名言: “诗人 说 说 太 多 "@, 干 
脆 将 艺术 打 入 了 谎言 的 王国 。 但 是 ， 毕 竟 ， 尼 采 看 到 了 艺术 能 
够 认识 并 克服 现代 存在 危机 的 可 能 性 ， 而 要 实现 这 一 可 能 性 ， 
就 需要 展示 出 那 在 “ 醉 ” 中 被 体验 到 的 此 在 的 酒 神 深度 。 在 
酒 神 状态 中 ， 主 体 达到 了 浑然 大 忘 的 境界 ， 一 切 存在 也 因此 统 
一 整合 起 来 ， 所 以 ， 在 一 个 需要 重 估 一 切 伦理 价值 的 时 代 ， 酒 
神 本 身 实际 上 是 非 伦理 的 、 崇 尚 创造 的 肯定 型 人 生 的 象征 。 

既然 唯 有 生命 欠缺 本 身 值得 肯定 ， 那 么 在 审美 的 光照 下 ， 
生命 欠缺 及 其 连带 的 收 恶 、 纵 情 、 混 浊 都 得 到 肯定 。 再 也 没有 
神 性 的 眼睛 盯 视 着 生命 本 身 没有 涤 净 的 原始 性 ， 政 恶 和 无 耻 理 
直 气 壮 地 币 律 于 世 。 难 道人 真 的 可 以 安心 与 丑恶 和 虚 记 为 邻 并 
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居 之 若 素 ?难道 艺术 真 的 只 是 人 类 用 来 麻醉 神经 欺骗 自己 的 鸦 
片 ? 对 于 否认 超 感性 世界 、 坚 信 只 存在 现世 这 一 个 世界 的 尼采 
来 说 ， 审 美的 道路 实在 是 不 得 已 而 为 之 :“ 倘 若 人 不 也 是 诗人 ， 
猜谜 者 ， 偶 然 的 拯救 者 ， 我 如 何 能 忍受 作 人 !" 业 是 审美 ? 还 
是 救赎 ?同样 的 道路 选择 也 摆 在 了 深 受 尼采 影响 的 布 洛 赫 面 
前 ， 但 是 不 一 样 的 信念 却 让 他 走 上 了 不 同 的 道路 。 有 研究 者 认 
为 :“ 从 布 洛 赫 的 表现 可 以 看 出 他 是 一 个 保守 主义 者 ， 幸 亏 他 
强大 的 的 洞察 力 和 清醒 的 时 代 意 识 ， 他 才 不 至 于 成 为 一 个 反动 
派 。 在 宗教 和 政治 领域 ， 他 痛 缅 天 主教 统治 下 的 中 世纪 所 具有 
的 那 种 统一 信仰 的 丧失 (对 他 来 说 , 文艺 复兴 是 “最 为 罪恶 、 
最 为 反叛 的 时 代 ' ， 而 新 教 则 是 个 没有 神学 特点 的 教派 ), 与 
此 类 似 ， 在 诗 学 领域 ， 布 洛 赫 同 样 痛 缅 那 种 梦幻 一 直观 的 天 才 
的 缺失 ， 正 是 这 种 天 才 凭借 其 诗 性 的 非 理性 知识 ( dichterisch- 
es Irrationalwissen) 创作 出 神话 。" 也 “保守 主义 者 ”的 称谓 不 
正 是 布 洛 赫 坚守 传统 信仰 的 明证 吗 ? 这 也 正 是 决定 布 洛 赫 与 尼 
采 差 异 的 根本 性 一 点 : 至 少 在 《悲剧 的 诞生 》 之 后 ， 尼 采 就 
把 自己 宣称 为 一 切 形而上学 的 反对 者 ， 即 使 他 所 找到 的 信念 依 
然 是 古 希腊 酒 神 的 信念 ; 而 布 洛 赫 则 从 来 没有 放弃 他 的 形 而 上 
学 立场 ， 因 为 与 他 思想 的 另 一 个 来 源 康德 一 样 ， 布 洛 赫 也 坚 
信 ， 没 有 形而上学 的 伦理 根本 不 起 任何 作用 。 作 为 康德 信徒 ， 
布 洛 赫 在 诗 的 认 知 功能 之 外 同时 也 强调 诗 的 伦理 功能 。 他 对 艺 
术 的 要 求 与 尼采 一 样 极端 ， 即 将 “价值 哲学 与 美学 问题 相 挂 
钓 "3。 布 洛 赫 认为 ， 诗 的 伦理 任务 就 是 将 诗 性 因素 提升 到 认 
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识 领 域 。 所 以 布 洛 赫 坚 决 反对 任何 形式 的 自 为 的 艺术 ， 反 对 任 
何 形式 的 “为 艺术 而 艺术 "， 反 对 世纪 之 交 的 那 种 唯美 主义 倾 
向 。 在 这 里 ， 布 洛 赫 所 坚持 的 实质 上 正 是 诗 的 救赎 之 路 。 

然而 ， 不 论 是 哪 一 条 道路 ,遭遇 的 却 都 是 神 性 光芒 暗淡 的 
黑夜 ， 遭 遇 的 都 是 贫困 得 不 能 觉察 上 帝 缺 席 的 现实 ， 遭 遇 的 都 
是 饱 受 虚无 主义 这 一 病痛 折磨 的 现代 。 在 虚无 面前 ， 何 去 何 
从 ? 在 遭遇 面前 ， 诗 人 何 为 ? 是 在 世界 虚无 的 原初 本 相 中 狂 饮 
生命 的 醇 酒 ? 还 是 在 这 本 相 中 坚守 神圣 的 信念 ? 是 审美 ， 还 是 
救赎 ， 这 一 人 类 精神 的 基本 冲突 从 未 象 现代 这 样 表现 得 如 何 清 
晰 ， 如 此 强烈 。 而 在 普遍 的 价值 虚无 面前 ， 神 圣 的 信念 又 能 够 
坚持 多 久 ? 抱 残 守 缺 最 后 换 回来 的 会 不 会 只 是 空 忙 一 场 ? 这 样 
种 种 的 冲突 和 疑问 困扰 了 无 数 现代 的 诗人 ， 布 洛 赫 的 感受 尤为 
苦痛 ， 也 正 是 这 苦痛 迫使 他 将 一 切 的 冲突 与 问题 本 身 化 为 诗意 
的 表达 ， 以 西方 诗人 之 祖 维 吉尔 的 身份 来 加 以 再 现 ， 完 成 一 个 
真正 诗人 的 追问 。 因 为 ， 诚 如 海德 格 尔 所 言 ， 在 世界 黑夜 的 贫 
困 时 代 ， 真 正 的 诗人 的 标志 就 是 , “诗人 总 体 和 诗人 之 天 职 出 
于 时 代 的 贫困 而 首先 成 为 诗人 的 诗意 追问 ”"D。 在 真正 的 诗人 
那里 ， 诗 的 言说 成 为 了 对 丧失 了 的 绝对 价值 的 诗意 的 追问 ， 也 
只 有 诗 的 追问 才 适 合 这 个 年 迈 体 衰 的 世界 命运 。 而 凡是 没有 担 
当 起 在 世界 的 黑夜 中 追问 终极 价值 的 诗人 ， 都 称 不 上 贫困 时 代 
的 真正 诗人 。 
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诗人 何 为 (wozu Dichter)? 


在 布 洛 赫 心中 ， 维 吉尔 无 疑 是 真正 的 诗人 。1939 年 , 在 
为 出 版 社 撰写 的 《 维 吉尔 之 死 》 介 绍 材料 中 ， 布 洛 赫 指出 : 

在 经 历 了 数 十 年 血腥 的 分 裂 状态 (Zerrissenheit) 之 后 ， 
这 与 我 们 时 代 所 发 生 的 事件 有 很 多 可 以 类 比 的 地 方 ， 奥 古 斯 都 
终于 为 当时 西方 的 文明 区 域 重 新 带 来 了 和 平 ， 并 且 带 来 了 新 的 
繁荣 。 奥 古 斯 都 的 目标 是 : 重建 罗马 的 辉煌 ， 重 建 罗马 的 精 
神 ， 重 建 罗马 对 先辈 的 信仰 ， 而 这 些 目标 似乎 全 部 都 实现 了 。 
尽管 如 此 ， 那 沉重 的 动荡 所 带 来 的 影响 和 后 果 并 没有 因为 这 些 
极端 保守 的 政策 而 从 人 们 的 灵魂 中 被 消除 ;精神 上 必须 酝酿 出 
新 的 东西 ， 这 就 是 基督 教 。 

维 吉尔 在 他 生命 的 前 半 段 还 在 参与 制造 罗马 内 战 的 恐怖 ， 
而 在 生命 的 后 半 段 ， 他 已 经 心 存 感激 地 在 体验 帝国 的 重新 和 平 
与 繁荣 了 。 但 是 作为 那个 时 代 最 为 广博 的 心灵 ， 他 也 预见 到 了 
新 事物 的 兴起 ， 而 且 事 实 上 ， 正 如 中 世纪 所 认为 的 那样 ， 他 也 
的 确 是 基督 教 的 先行 预见 者 。 每 一 个 真正 的 大 艺术 家 都 是 一 个 
宗教 的 找寻 者 ， 而 在 这 一 点 上 ,没有 人 能 和 维 吉尔 相 比 。 
(KW4, 457) 

我 们 注意 到 布 洛 赫 的 观点 很 明确 : 每 一 个 真正 的 大 艺术 家 
都 是 一 个 宗教 的 找寻 者 ， 而 维 吉尔 正 是 这 样 一 个 真正 的 大 艺术 
家 。 关 于 这 一 点 ， 我 们 可 以 做 两 方面 的 理解 : 其 一 ， 如 前 所 
述 ， 维 吉尔 的 时 代 是 现代 世界 的 辟 喻 ， 是 最 高 价值 自我 废 黑 ， 
虚无 主义 抬头 的 时 代 ， 这 样 一 个 时 代 实 际 上 是 处 于 ““ 不 再 ， 
(Nicht-mehr) 与 “尚未 ” (Noch-nicht) 之 间 的 中 间 阶 段 。 在 
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这 个 中 间 阶段 ， 一 方面 以 往 的 最 高 价值 的 实现 并 没有 完成 。 世 
界 看 来 是 无 价值 的 。 另 一 方面 ， 这 种 觉悟 把 人 们 探索 的 目光 对 
准 了 新 的 价值 设 定 的 源泉 ， 而 世界 并 没有 因此 就 重新 获得 其 价 
值 。 如 果 说 ， 基 督 教 上 帝 意 义 上 的 神 已 经 从 它 在 超 感性 世界 的 
位 置 那里 消失 了 ， 那 么 ， 这 个 位 置 本 身 总 还 是 保留 着 的 ， 尽 管 
已 经 是 一 个 空位 了 。 人 们 依然 可 以 紧 紧 抓 住 超 感性 世界 这 个 已 
经 空 出 来 的 位 置 领 域 。 这 个 空 出 来 的 位 置 甚至 要 求人 们 重新 去 
占领 它 ， 建 立新 的 理想 。 因 此 ， 找 寻 成 为 必要 。 其 二 ， 在 神 性 
光芒 黯淡 的 黑夜 时 代 ， 真 正 的 诗人 必须 是 能 够 担当 起 在 世界 的 
黑夜 中 追问 终极 价值 的 诗人 。“ 作 为 终 有 一 死者 ， 诗 人 庄严 地 
吟唱 着 酒 神 ， 追 踪 着 远 逝 的 诸 神 的 踪迹 ， 盘 桓 在 诸 神 的 踪迹 那 
里 ， 从 而 为 其 终 有 一 死 的 同类 追寻 那 通达 转向 的 道路 。 然 而 ， 
诸 神 唯 有 在 天 穹 中 才 是 诸 神 ， 天 穹 (Aber) 乃 诸 神 之 神 性 。 
这 种 天 帘 的 要 素 是 神圣 das Heilige) ， 在 其 中 才 还 有 神 性 。 
lr alt, Bisi TrA me, pn 
是 远 逝 的 诸 神 之 踪迹 。 但 谁 能 追寻 这 种 踪迹 ”踪迹 往往 隐 而 不 
显 ， 往 往 是 那 几 乎 不 可 预料 的 指示 之 遗留 。 在 贫困 时 代 里 作为 
诗人 意味 着 : 吟唱 着 去 摸索 远 逝 诸 神 之 踪迹 ， 因 此 诗人 能 在 世 
界 黑夜 的 时 代 里 道 说 神圣 。 因 此 ， 用 荷 尔 德 林 的 话 来 说 ， 世 界 
黑夜 就 是 神圣 之 夜 。 "9 诗人 在 世界 的 黑夜 中 寻觅 着 出 路 ， 追 
寻 着 可 以 在 贫困 时 代 迎 来 转向 的 道路 ， 寻 找 着 可 以 让 所 有 与 他 
一 样 终 有 一 死 的 同类 走出 深渊 的 道路 。 而 找到 这 条 道路 关键 就 
在 于 ， 诗 人 需要 吟唱 着 追寻 和 摸索 远 逝 的 诸 神 所 遗留 的 踪迹 ， 
即 在 世界 黑夜 的 时 代 里 道 说 神圣 ， 即 追问 终极 价值 。 

对 于 终极 价值 的 信念 ， 基 于 任何 时 候 都 与 人 类 生活 相关 的 
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两 个 基本 问题 的 考虑 : 我 们 在 其 中 生活 的 世界 应 该 是 什么 ， 世 
界 的 命运 亦 即 这 个 世界 中 我 和 我 的 同类 的 命运 应 该 是 怎样 的 。 

虽然 ,古典 时 期 的 哲人 和 宗教 人 士 对 这 些 问题 的 回答 ， 或 
多 或 少 地 支撑 了 诗人 们 对 世界 的 信念 ， 然 而 ， 在 神 性 光芒 黯淡 
的 黑夜 时 代 与 虚无 世界 ， 作 为 世界 赖 以 建立 的 基础 的 上 帝 已 经 
缺席 ， 古 典 的 信念 遭 到 了 前 所 未 有 的 质疑 。 在 西方 思想 看 来 ， 
世界 和 世界 的 命运 本 来 有 上 帝 作 为 保证 ， 如 果 没有 上 帝 的 在 
场 ， 人 的 栖 居 就 无 法 承 负 历史 时 间 中 的 恶 。 天 父 的 惠 临 ， 才 为 
人 栖 居 于 天 地 之 间 提 供 了 尺度 ， 使 人 能 真正 超 逾 恶 的 现实 ， 超 
出 存在 的 本 然 伤 害 。 但 关键 在 于 ， 神 圣 而 非 本 然 生 命 才 是 人 的 
尺度 。 如 果 人 的 本 然 生 命 以 生命 本 然 为 根据 ， 人 的 存在 至 多 是 
植物 性 的 。 海 德 格 尔 明确 说 过 : “如 果 人 作为 筑 居 者 仅 耕 耘 建 
BR. duër. Ami NPL 
化 的 承 纳 尺 规 之 意义 上 筑 居 之 时 ， 他 方 可 使 筑 居 为 筑 居 。 工 
所 谓 “ 诗 化 ”(dichten) 指 的 就 是 神圣 的 恩典 惠 临 人 心 ， 有 恳求 
人 承 纳 神圣 者 为 尺 规 “但 人 是 否 诗 化 ， 取 决 于 他 的 本 质 在 何 
等 程度 上 顺服 于 那 垂青 人 因此 而 需要 人 的 神 。 人 而 当 神 性 而 非 
自然 性 之 良 善 进入 历史 时 间 之 中 时 ， 人 将 获得 在 世 的 诗 化 尺 
规 -“ 只 要 仁爱 之 惠 临 尚 存 ， 人 将 常用 地 以 神 性 测度 自身 。 只 
要 此 种 度 测 出 现 ， 人 将 据 诗 意 之 本 质 而 诗 化 。 只 要 诗 化 呈现 ， 
人 将 人 性 地 栖 居 于 大 地 。 衬 
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作为 神圣 者 ， 上 帝 不 是 天 、 地 、 人 本 身 ， 不 是 所 有 的 存在 
物 ， 不 是 本 然 的 自然 本 身 ， 即 不 在 历史 时 间 之 中 ， 也 不 在 自然 
时 间 之 内 。 正 因为 具有 超越 的 身 位 ， 神 圣 者 才能 历史 地 进入 天 
地 人 的 时 间 ， 通 过 恩典 行动 关切 天 地 人 的 存在 。 这 就 是 世界 的 
命运 ， 也 即 是 在 这 世界 中 我 和 我 的 同类 的 命运 。 而 正 因为 上 帝 
的 惠 临 ， 神 圣 者 作为 现世 的 内 在 尺 规 ， 必 须 成 为 现实 世界 的 基 
础 ， 使 人 类 维系 在 圣 爱 的 神 性 光照 下 。 爱 不 是 道德 原则 ， 而 是 
人 类 与 神 性 生命 之 间 无 所 不 在 的 联系 纽带 。 而 世界 的 命运 也 是 
-个 双向 的 逻辑 和 运动 : 天 父 的 恩典 已 经 事先 决定 ， 是 上 帝 的 
隐秘 旨意 (beneplacitum) ， 它 虽然 已 因 上 帝 的 圣 爱 成 为 定 旨 ， 
但 是 却 不 为 人 知 ; 沉沦 于 罪 的 人 必须 回应 上 帝 ， 必 须 自 己 寻 回 
自身 生命 中 纯粹 、 真 实 、 永 恒 的 神 性 ， 让 上 帝 能 重新 找到 自 
已 ， 自 己 为 自己 的 救赎 努力 。 

然而 ， 伴 随 着 神 性 人 性 互 为 消长 的 过 程 ， 人 逐渐 学 会 了 运 
用 理性 和 良知 作为 尺 规 ,但 是 却 也 陷 和 人 了 人 本 主义 的 悖 论 , 无 
法 为 世界 的 恶 作 出 解释 。 而 另 一 方面 ， 一 种 永恒 幸福 的 彼岸 目 
标 转变 为 多 数 人 的 尘世 幸福 与 自然 性 欲望 ， 同 时 ， 从 前 对 宗教 
文化 的 维护 也 被 那 种 对 文化 的 创造 或 对 文明 的 扩张 的 热情 所 代 
替 。 这 成 了 新 时 代 人 的 命运 。 在 这 个 新 的 时 代 里 ， 当 上 帝 因 人 
的 自由 意志 表示 出 的 拒绝 而 身 退 的 时 候 ， 就 成 了 神 性 暗淡 的 黑 
夜 ， 旧 的 价值 已 经 被 抹 去 ， 新 的 价值 还 没有 产生 ， 人 与 世界 都 
陷入 双重 的 贫乏 。 而 这 同样 也 是 维 吉尔 的 命运 。 

正如 该 书 靡 页 上 所 引用 的 维 吉尔 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 中 的 警 
句 “…fato profugus…” (为 命运 所 安 遗 ， 在 逃亡 之 中 ) 所 揭示 
的 那样 ， 维 吉尔 的 命运 是 一 个 逃亡 的 过 程 ， 是 一 个 离 故 土 越 来 
越 远 的 过 程 ， 在 这 个 过 程 里 ， 维 吉尔 似乎 只 能 随波逐流 : 

究竟 为 何 他 会 届 从 于 奥 古 斯 都 的 催 副 ?究竟 为 何 他 要 离开 
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雅典 ? 荷 马 那 神圣 晴朗 的 天 空 本 来 会 有 利于 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 
的 完成 ， 如 今 这 希望 已 然 破灭 ; 他 也 曾 期 望 在 柏拉图 的 城市 里 
过 上 一 种 远离 艺术 、 远 离 诗 的 哲学 与 科学 的 生活 ， 期 待 那 本 将 
开始 的 不 可 估量 的 新 鲜 ， 如 今 每 一 个 希望 都 已 破灭 ; 他 也 曾 期 
望 可 以 再 踏 上 爱 奥 尼 亚 的 土地 一 次 ， 如 今 这 希望 也 已 然 破 灭 ; 
噢 ， 破 灭 的 还 有 那 认识 的 奇迹 以 及 在 奇迹 中 得 到 救赎 的 希望。 
为 何 他 放弃 了 这 一 切 ? 自愿 的 ? 不 ! 它 就 如 同 是 那些 不 容 抗拒 
的 生活 的 强力 (Lebensgewalten) 的 一 个 命令 ,那些 不 容 抗拒 
的 命运 的 力量 ， 尽 管 有 时 这 些 力 量 会 潜入 地 下 、 潜 入 不 可 见 、 
不 可 倾听 之 处 ， 但 是 它们 从 未 完全 消失 ， 反 而 顽强 地 作为 那些 
强大 力量 (Michte) 玄妙 莫 测 的 威胁 出 现 ， 这 些 强力 人 们 根本 
无 从 摆脱 ， 在 它们 面前 ， 人 们 必须 总 是 表示 臣服 ; 它 就 是 命 
运 。 之 前 他 听从 于 命运 的 摆布 ， 如 今 命运 把 他 推 向 了 尽头 。 这 
不 一 直 就 是 他 生活 的 形式 吗 ? 他 曾经 有 过 别 样 的 生活 吗 ? 天空 
那 焕发 着 珍珠 般 光 彩 的 贝克 ， 春 波 荡漾 的 海洋 ， 群 山 的 歌唱 ， 
他 胸中 痛苦 的 歌唱 ， 神 的 笛 声 ， 这 一 切 都 意味 着 一 个 事件 ， 这 
事件 就 如 同 天 穹 的 容器 ， 很 快 就 要 将 他 吸纳 和 内， 以 便 送 他 进 
人 无 限 之 中 ， 对 他 来 说 ， 这 一 切 可 曾 有 过 别 样 的 意义 ?他 生 在 
农家 ， 是 一 个 热爱 尘世 存在 的 和 平 的 人 ， 一 个 本 该 适合 于 在 乡 
党 间 过 着 简朴 稳定 的 生活 的 人 ， 一 个 根据 出 身 似乎 已 经 注定 可 
以 且 必 须 留 在 那里 的 人 ， 然 而 一 个 更 高 的 命运 虽 没 有 将 他 与 故 
乡 分 开 ， 但 却 不 让 他 在 故乡 继续 留 下 ; 它 把 他 赶 了 出 去 ， 赶 出 
了 乡 党 ， 赶 进 了 茫茫 人 海 间 最 赤裸 、 最 恶毒 、 最 狂乱 的 孤独 之 
中 ， 它 把 他 从 来 源 的 简单 中 驱逐 ， 驱 人 了 日 渐 巨 大 的 繁复 与 广 
阔 中 ， 如 果 有 什么 东西 由 此 变 得 愈加 巨大 或 愈加 宽阔 的 话 ， 那 
只 能 是 他 与 本 真 生活 的 距离 ， 因 为 确实 如 此 ， 只 有 这 距离 增 大 
了 : 他 只 是 在 自己 田地 的 边缘 漫步 ， 他 只 是 生活 在 自己 生活 的 
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边缘 ; 他 成 了 一 个 动荡 难 安 的 人 ， 逃 避 着 死亡 ， 找 寻 着 死亡 ， 
找寻 着 作品 ， 逃 避 着 作品 ， 一 个 爱人 ， 同 时 却 又 是 一 个 劳碌 
命 ， 一 个 在 内 外 激情 的 操纵 下 犯错 的 人 ， 一 个 自己 生活 的 过 
客 。 而 今天 ， 几 乎 已 到 了 自己 气力 的 尽头 ， 在 自己 逃亡 的 尽 
头 ， 在 自己 找寻 的 尽头 ， 他 终于 痛 下 决心 ， 准 备 告别 ， 痛 下 决 
心 是 为 了 有 所 准备 ， 准 备 接受 最 后 的 孤独 ， 准 备 踏 上 通 向 它 的 
内 在 归途 ， 但 就 在 此 时 ， 命 运 和 它 的 那些 力量 再 一 次 控制 了 
他 ， 再 一 次 阻止 他 亲近 简单 、 来 源 和 内 在 ， 再 一 次 把 他 的 归途 
引 向 别处 ， 引 向 通 往 繁复 的 外 在 之 路 ， 把 他 重新 到 向 那 遮 基 了 
他 一 生 的 恶 ， 似 乎 命运 只 还 留 给 他 唯一 一 件 简单 的 事情 一 一 死 
亡 的 简单 。(KW4，12f) 

我 们 注意 到 ,“ 故 乡 ” 在 维 吉尔 的 故事 里 发 挥 了 十 分 关键 
的 作用 ， 这 从 小 说 的 第 一 稿 和 第 四 稿 的 标题 上 〈《 维 吉尔 归 
乡 》 与 《 维 吉尔 归 乡 之 旅 )) 就 可 以 看 得 出 来 。 但 是 我 们 知 
道 ， 维 吉尔 并 没有 真正 地 返回 故乡 ， 而 是 病故 于 布 仑 迪 苏 姆 
港 ,但 是 作者 为 什么 要 用 “ 归 乡 ”这 样 一 个 名 称 呢 ?既然 不 
是 事实 上 的 故乡 ， 那 么 必然 是 诗人 精神 上 的 故乡 。 我 们 看 到 ， 
让 维 吉 尔 感慨 ,甚至 有 些 抱怨 的 是 ,他 和 “本 真 生活 ” 的 距 
离 愈 来 愈 远 。 而 他 之 所 以 与 “本 身 生活 ” 拉 开 了 距离 ， 是 因 
为 ,“ 一 个 更 高 的 命运 ”将 他 驱赶 出 来 ， 驱 赶 出 乡 党 ， 使 他 无 
法 在 故乡 留 下 ， 从 而 做 一 个 “热爱 尘世 存在 的 和 平 的 人 ， 一 
个 在 乡 党 间 过 着 简朴 稳定 的 生活 的 人 ”， 而 这 才 是 他 所 向 往 的 
“本 真 生活 "。 诗 人 用 了 这 样 几 个 词 来 描述 这 一 生活 : “简单 、 
原初 和 内 在 "， 我 们 可 以 看 出 这 些 词 有 一 个 共同 的 上 义 词 ， 即 
“人 性 ” 。 于 是 我 们 明白 ， 那 种 “本 真 生活 ”就 是 “人 性 的 栖 
居 ”, 或 “人 在 大 地 上 人 性 地 栖 居 ”。 而 海德 格 尔 告 诉 我 们 ， 
人 之 所 以 能 够 在 大 地 上 人 性 地 栖 居 ， 是 因为 人 能 够 以 神圣 ， 而 
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不 是 以 本 然 生命 为 尺度 。 在 这 里 ， 维 吉尔 的 故乡 实际 上 就 是 世 
界 正 午时 代 的 象征 。 所 谓 “ 正 午时 代 ” 与 “黑夜 时 代 ” 相 对 ， 
表示 的 是 上 帝 仍 然 作 为 世界 和 人 命运 基础 的 时 代 。 从 历史 顺序 
上 来 说 ， 就 是 文艺 复兴 前 的 中 世纪 。 正 如 布 洛 赫 所 言 ， 伟 大 的 
宗教 时 代 的 主要 承载 者 就 是 农民 〈KW12，197) ， 农 民 对 于 上 
帝 的 虔 敬 确保 了 他 们 能 够 人 性 地 栖 居 与 大 地 之 上 ， 过 着 “本 
真 的 生活 " 。 我 们 注意 到 ， 在 维 吉尔 的 故乡 ， 农 民 的 生活 是 一 
种 “稳定 的 生活 ” ( gefestigtes Leben), ， 从 词义 上 讲 ， 这 一 生 
活 是 被 某 种 东西 “固定 ” 住 了 的 生活 ， 即 这 一 生活 并 不 是 悬 
于 深渊 中 ， 而 是 有 其 可 以 依靠 和 固定 的 基础 ， 而 这 一 基础 就 是 
上 帝 。 

但 是 伴随 着 文艺 复兴 人 本 主义 的 兴起 ， 神 的 日 子 就 开始 日 
薄 西 山 了 。 在 人 神 互 为 消长 的 日 子 里 ， 志 俗 的 荣誉 和 幸福 成 了 
人 性 的 最 高 理想 ， 尘 世 的 享乐 成 了 人 追求 的 最 高 价值 ， 人 的 自 
然 需求 取代 了 对 上 帝 的 祈求 ， 而 对 宗教 文化 的 维护 也 被 那 种 对 
文化 的 创造 或 对 文明 的 扩张 的 热情 所 代替 。 所 以 维 吉尔 离开 故 
ZS. 乃 是 为 了 追求 文化 的 创造 ， 成 为 诗人 ， 因 为 在 一 个 人 本 主 
义 的 时 代 ， 艺 术 就 成 了 自然 生命 的 赞歌 。 从 历史 发 展 来 说 ， 维 
吉尔 的 故乡 代表 的 正 是 基督 教 统治 下 的 农业 文明 ， 而 他 离开 农 
村 进入 城市 ， 这 本 身 就 象征 着 由 农业 文明 向 城市 文明 时 代 的 转 
向 ， 而 以 人 本 主义 兴起 为 标志 的 近代 文明 从 某 种 意义 上 来 说 正 
是 城市 文明 。 

但 是 在 这 样 一 个 过 渡 时 期 ， 诗 人 的 心灵 却 因为 人 性 和 神 性 
的 对 立 而 感觉 苦痛 。 这 与 因 遭 到 恶 和 不 幸 的 痛苦 有 着 本 质 差 
别 ， 它 是 因 这 个 世界 与 神圣 者 的 分 离 产生 的 痛苦 。 我 们 注意 到 
一 个 关键 的 句子 “他 胸中 痛苦 的 歌唱 ”， 在 诗人 胸中 歌唱 的 显 
然 是 灵魂 ， 而 灵魂 之 所 以 痛苦 必然 是 缘 于 内 部 的 张力 。 浮 士 德 
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曾经 别 叹 了 : 

有 两 个 灵魂 住 在 我 的 胸中 ， 它 们 总 想 相互 分 道 扬 镰 ; 一 个 
怀 着 一 种 强烈 的 情欲 ， 以 它 的 卷 须 紧 紧 攀 附着 现世 ; 另 一 个 却 
拼命 要 脱离 尘 俗 ， 高 飞 到 崇高 的 先辈 居 地 。 

在 维 吉尔 这 里 我 们 遇 到 了 类 似 的 情形 : 一 方面 ， 维 吉尔 迷 
恋 执着 于 现世 ， 以 竟 美 人 性 和 本 然 生 命 的 艺术 作为 自己 的 职 
业 ; 另 一 方面 ， 他 又 一 直 淘 望 “认识 的 奇迹 " ， 渴 望 进行 与 认 
识 相关 的 、 远 离 艺术 的 哲学 与 科学 活动 (这 同时 也 是 作者 布 
Zänn), ， 渴 望 在 “认识 中 得 到 救赎 ”"。 从 本 质 上 说 ， 这 
实际 上 是 诗人 因 感 领 到 人 性 与 神 性 的 对 立 而 承受 的 分 裂 的 痛 
昔 。 离 开 精神 故土 的 诗人 突然 发 现 ， 自 己 不 再 只 具有 一 个 神 性 
尺 规 ， 而 是 面 对 着 两 个 对 立 的 尺 规 : 是 固执 于 人 的 自然 本 性 ? 
还 是 祈求 上 帝 ， 返回 神圣 之 爱 ? 这 种 因 人 本 主义 兴起 而 造成 的 
两 种 生命 、 两 个 灵魂 和 两 个 世界 的 冲突 可 以 说 是 近代 人 的 灵魂 
的 原始 冲突 。 

当 人 面 对 两 个 完全 不 同 的 尺 规 时 ， 人 的 世界 也 因此 被 生生 
分 裂 为 二 ， 人 必然 为 两 个 世界 的 分 离 而 操心 、 忧 心 ， 在 两 个 尺 
规 之 间 疲 于 奔 命 。 所 以 ， 我 们 注意 到 ， 维 吉尔 慨叹 ， 他 “只 
是 生活 在 自己 生活 的 边缘 ;他 成 了 一 个 动荡 难 安 的 人 ， 逃 避 着 
死亡 ， 找 寻 着 死亡 ， 找 寻 着 作品 ， 逃 避 着 作品 ， 一 个 爱人 ， 同 
时 却 又 是 一 个 劳碌 命 ， 一 个 在 内 外 激情 的 操纵 下 犯错 的 人 ， 一 
个 自己 生活 的 过 客 。” 这 种 边缘 的 生活 感觉 正 是 维 吉尔 在 感性 
世界 与 超 感性 世界 之 间 徘 徊 的 明证 。 

但 是 我 们 注意 到 ， 维 吉尔 内 心中 一 直 渴望 过 上 简单 纯粹 的 
“本 真 ”生活 ， 一 直 渴 望 回 到 精神 的 故土 。 他 因为 自己 离开 精 
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神 故土 、 远 离 神圣 的 尺度 而 有 罪 欠 感 ， 认 为 “ 恶 ” 和 遮蔽 了 他 
的 一 生 。 按 照 基 督 教义 理 ， 罪 是 人 与 上 帝 的 关系 和 人 与 人 的 关 
系 的 偏离 或 断裂 。 前 一 种 偏离 导致 人 与 自身 的 价值 本 源 (上 
帝 ) 关系 的 断裂 ， 这 就 是 罪 ; 后 一 种 偏离 导致 人 与 人 的 互相 
关联 的 断裂 ， 是 为 恶 ， 人 与 上 帝 的 关系 的 偏离 必然 导致 人 际 关 
系 的 断裂 ， 亚 是 罪 的 结果 。 而 按照 基督 教 《 圣 经 》 的 描述 ， 
罪 的 产生 是 由 于 人 的 意志 自由 和 妄 为 ， 想 取代 上 帝 的 位 置 ， 终 
至 于 与 上 帝 为 敌 ， 随 生命 自然 而 生 的 意志 自由 就 是 人 身上 的 罪 
因 。 而 在 近代 ， 作 为 人 的 意志 自由 的 人 本 主义 与 怀疑 精神 的 异 
军 突起 ， 造 成 了 人 与 上 帝 关 系 的 进一步 断裂 ， 使 得 人 逐渐 偏离 
原本 的 价值 基础 (上帝 ) ， 而 以 神 性 作为 尺 规 的 诗意 栖 居 与 本 
真 生活 也 因此 被 抛弃 ， 维 吉尔 也 因此 必须 面 对 “ 遗 蔽 一 生 ” 
的 恶 。 

罪 的 沦落 遮盖 了 人 的 精神 视界 ， 使 人 的 在 世 与 神 性 的 原初 
故乡 割裂 开 来 。 在 罪 感 中 主体 心智 感到 自身 丧失 了 存在 的 依 
据 ， 生 命 险 和 深渊 的 黑暗 ， 进 而 感到 必得 赎 回 自己 的 生命 依 
据 。 因 此 ， 罪 感 引 起 人 精神 意向 性 上 的 一 种 祈求 的 意念 ， 渴 求 
生命 的 重生 ， 渴 幕 修复 与 上 帝 的 原初 关系 。 但 是 伴随 着 人 本 主 
义 与 怀疑 精神 的 兴起 ， 人 性 自身 的 尺 规 得 以 确立 ， 神 性 尺 规 面 
临 被 抛弃 的 危险 ， 因 为 人 的 自足 意志 使 人 从 上 帝 的 怀抱 中 挣脱 
出 来 ， 并且 将 反映 人 与 神 性 的 原初 故乡 的 割裂 关系 的 本 质 领 域 
遮蔽 起 来 ， 人 对 于 自身 的 罪 感 已 经 不 能 加 以 认识 和 承受 。 人 也 
渐渐 遗忘 了 神 性 尺 规 下 的 在 大 地 上 的 诗意 的 栖 居 与 本 真 生活 。 

但 是 作为 诗人 ， 维 吉尔 却 是 例外 ， 这 缘 于 诗人 的 使 命 。 世 
界 本 身 的 确 无 意义 可 言 ， 但 人 的 现实 性 恰恰 出 现在 否定 虚无 现 
世 的 意义 活动 中 ， 诗 就 是 这 种 意义 活动 的 原初 方式 ， 人 天 生 贪 
恋 现世 ， 主 动 为 世界 提供 意义 ， 诗 便 产 生 了 。 和 歌唱 的 言语 是 大 
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地 自 恋 的 欲望 ， 即 便 歌 唱 超脱 和 厌 世 ， 也 是 贪恋 现世 的 欲望 。 
真正 的 超脱 和 厌 世 拒绝 言语 的 世界 ， 诗 的 世界 属于 那些 在 现世 
中 感到 不 安 、 又 不 愿 离弃 现世 的 人 的 世界 。 超 脱 现世 与 认同 现 
世 的 人 都 不 需要 诗 ， 唯 有 既 不 认同 又 不 肯 离 弃 现 世 的 人 靠 诗 活 
着 ， 靠 诗 来 消除 世界 对 人 的 挪 答 ， 把 世界 转化 为 属 己 的 、 亲 切 
的 形态 。 诗 感 发 人 心 在 虚无 的 生存 世界 的 忍受 中 直观 到 具有 普 
遍 性 的 意义 : 诗 是 一 种 保证 、 一 种 承诺 ， 使 不 安 于 现世 又 不 肯 
离弃 现世 的 人 在 生存 世界 的 所 有 不 完满 、 厄 运 、 片 面 和 灾难 性 
的 遭遇 中 ， 与 诗 的 意义 真实 相遇 。 诗 重 构 人 的 世界 经 验 ， 用 诗 
的 语言 重 构 的 经 验 就 是 诗 的 经 验 ， 使 人 虽 置 身 于 世界 的 虚无 却 
能 用 另 一 种 眼光 来 看 待 世界 。 置 身 于 无 意义 世界 中 的 个 体 在 这 
种 超 验 经 验 中 才能 驱除 内 心 的 寒冷 和 苦涩 。 而 所 谓 诗 人 的 使 
命 ， 即 作为 现世 与 超 验 的 意义 世界 之 间 的 中 介 者 ， 通 过 诗 的 象 
征 ， 人 的 生命 在 这 个 异己 的 世界 中 领 承 到 绝对 的 神圣 。 而 在 诗 
化 了 的 世界 中 ， 绝 对 价值 时 时 处 处 都 内 在 于 人 的 生命 。 

但 是 ,在 启蒙 理性 成 为 时 代 精 神 的 历史 时 期 ， 上帝 的 身 位 
已 经 转移 ， 上 帝 因 为 人 的 拒绝 而 身 退 ， 人 性 与 神 性 造成 了 绝对 
分 裂 。 这 是 一 个 旧 的 神 只 纷纷 离 去 ， 新 的 上 帝 尚 未 露面 的 时 
代 。 这 是 一 个 需要 的 时 代 ， 内 为 它 陷入 了 双重 的 贫乏 、 双 重 的 
困境 : 诸 神 与 上 帝 逃 通 了 ， 将 来 临 的 上 帝 还 没有 出 现 。 作 为 人 
的 斥 规 的 神 性 之 光辉 也 已 经 在 世界 历史 中 黯然 熄灭 。 神 圣 的 上 
帝 依 然 真实 地 存在 ， 但 人 们 已 经 不 闻 不 问 ， 这 样 的 世界 黑夜 时 
刻 , 恰恰 需要 一 类 人 一 一 诗人 守护 对 上 帝 的 虔 敬 ， 需 要 诗人 无 
旦 地 正视 无 神 的 境况 ,滞留 于 上 帝 的 退隐 之 侧 ， 在 丧失 神 性 的 
黑夜 守护 神圣 者 离 去 的 身影 。 在 这 个 黑夜 笼 单 的 世界 里 面 ， 虚 
无 主义 成 了 最 可 怕 的 客人 ， 成 了 纠缠 现世 的 顽症 ， 众 人 已 经 遗 
忘 了 神 性 尺 规 下 的 本 真 生活 ， 而 坚守 神圣 者 离 去 身影 的 维 吉尔 
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必然 是 孤独 的 ， 因 为 他 没有 遗忘 ， 虽 然 他 无 法 在 神 性 的 故土 里 
持 存 下 去 (bleiben )， 但 是 他 并 没有 因此 “与 故乡 分 离 " 
(losgelassen) ， 他 填 精 神 故土 的 渴 幕 并 没有 被 近代 理性 所 抹 仇 ， 
依然 奖 强 地 留存 于 诗人 的 心中 。 不 过 ,在 一 个 “众人 绝对 我 
独 醒 ” 的 世界 里 ， 当 所 有 人 都 已 失忆 、 而 唯 独 诗人 仍然 保留 
着 对 精神 故土 的 眷恋 的 时 候 ， 诗 人 只 能 孤身 承受 这 神圣 的 痛 
苦 ， 在 这 样 的 夜晚 ， 诗 人 根本 无 法 安睡 ， 维 吉尔 在 临终 前 所 度 
过 的 夜晚 就 是 这 样 的 一 个 夜晚 的 象征 。 

这 样 的 黑夜 却 也 是 神圣 之 夜 。 在 这 个 夜晚 ， 圣 灵 作为 上 帝 
的 恩典 过 程 的 力量 ,不 再 是 能 让 人 崇敬 的 个 体 ， 因 而 ， 向 圣灵 
的 趋 近 只 能 是 人 的 一 种 自主 的 返回 过 程 ， 摧 毁 还 是 重建 人 与 上 
帝 的 联系 都 成 了 人 自己 的 事 。 谁 要 在 无 神 性 的 黑夜 时 代 寻 求 重 
建 与 上 帝 的 联系 ， 谁 就 得 冒险 。“ 在 世界 黑夜 的 时 代 里 ， 人 们 
必须 经 历 并 且 承 受 世界 之 深渊 。 但 为 此 就 必需 有 和 人 于 深渊 的 人 
IT 在 这 样 的 夜晚 ， 成 为 真正 的 诗人 就 意味 着 ， 留 下 来 极 
其 孤独 地 承担 他 的 使 命 ， 追 问 真理 ， 为 民众 担当 苦难 、 真 切 地 
追问 真理 ， 因 为 神圣 的 爱 的 显现 就 是 “ 真 ",“ 真 ”的 显现 就 
是 神圣 恩典 的 到 场 。 这 也 正 是 维 吉尔 的 渴望 , “ 那 认 识 的 奇迹 
以 及 在 奇迹 中 得 到 救赎 的 希望 ”，“ 认 识 的 奇迹 ” 指 的 就 是 诗 
人 认识 到 了 “ 真 ", “奇迹 中 的 救赎 ” 指 的 就 是 诗人 守护 到 了 
神圣 恩典 的 到 场 。 然 而 ， 这 一 希望 却 被 象征 世俗 与 国家 权力 的 
奥 古 斯 都 打 断 了 ， 而 诗人 竟然 届 从 于 奥 古 斯 都 的 催 逼 ， 这 是 因 
为 ， 维 吉尔 一 直 在 “找寻 ”与 “逃避 ”之 间 把 持 不 定 ， 他 
“逃避 着 死亡 ， 找 寻 着 死亡 ， 找 寻 着 作品 ,逃避 着 作品 ”， 诗 
人 的 表现 是 迷 帆 的 ， 这 是 一 种 双重 的 迷 帆 : 一 方面 ,诗人 因为 
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上 帝 的 隐 通 而 失去 了 价值 支撑 ， 并 因此 造成 了 一 种 “没落 的 
迷 眉 "; 而 与 此 同时 , 诗人 在 逝去 的 神 性 与 号 起 的 人 性 之 间 徘 
徊 不 定 ， 试 图 重新 找 回 确定 的 尺 规 ， 因 此 具有 了 一 种 “找寻 
上 的 迷 帽 ”。 正 是 在 “没落 的 迷 锅 ”与 “找寻 的 迷 收 ”交织 的 
作用 下 ， 维 吉尔 作出 了 离开 雅典 的 决定 。 

下 面 的 句子 直接 体现 了 诗人 的 迷 收 , “逃避 着 死亡 ， 找 寻 
着 死亡 ， 找 寻 着 作品 ， 逃 避 着 作品 ” 。 这 虽然 是 
关系 的 句子 ， 但 是 排列 顺序 却 不 大 合乎 常规 : 谈 到 “ 
en ees 
是 “找寻 ”在 前 ,“ 逃 避 ” 在 后 。 这 说 明 ， 对 待 死亡 与 作品 的 
不 同 态度 应 该 与 诗人 精神 意向 的 结构 有 关 : 很 明显 , “逃避 死 

与 “找寻 作品 ”应 该 属于 同一 个 精神 意向 ， 而 “找寻 死 
亡 ” 与 “逃避 作品 ” 则 属于 另外 一 个 精神 意向 。“ 逃避 死亡 ” 
就 是 留恋 现世 ， 留 恋 “ 生 ”， 而 对 生 的 留恋 则 促使 许 人 “找寻 
作品 ”， 赞 美和 吟唱 本 然 生命 ， 在 艺术 中 刺激 、 沉 醉 、 怡 乐 、 
忘我 ， 而 从 达到 “逃避 死亡 ”的 目的 。“ 找 寻死 亡 ” 则 意味 着 
返回 泥土 、 返 回 母体 、 返 回 上 帝 、 返 回 宇宙 ， 在 死亡 中 得 到 拯 
救 ， 但 是 这 种 对 死 的 趋向 就 意味 着 对 生 的 据 弃 ， 而 作品 作为 护 
生 信念 的 表达 与 此 是 相 矛 盾 的 ， 所 以 需要 “逃避 作品 "。 这 种 
精神 意向 上 的 矛盾 式 的 结构 充分 说 明 ， 诗 人 的 灵魂 因为 人 性 与 
神 性 的 绝对 分 离 与 对 立 而 分 列 为 两 个 灵魂 ， 持 有 两 种 截然 不 同 
的 尺度 。 在 诗人 的 身上 ， 天 然 地 集中 了 审美 与 救赎 两 种 原初 的 
精神 冲突 。 一 方面 ， 他 热爱 生活 ， 留 恋 尘 世 ， 正 是 出 于 对 生命 
本 然 的 执着 ， 他 才 会 “热情 地 赞美 世界 ” (KW4，15) ， 虽 然 
他 早已 深 晓 世界 的 恶 和 无 意义 ,但 是 他 仍然 赞美 世界 ， 这 充分 
暴露 出 他 的 诗 带 有 的 审美 倾向 。 但 是 另 一 方面 ， 维 吉尔 深 知 这 
一 切 都 只 是 “谎言 ”， 这 不 由 得 让 人 联想 到 尼采 关于 “诗人 说 
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谎 太 多 ”的 论断 。 维 吉尔 认为 ， 诗 人 的 任务 应 该 是 追求 认识 ， 
在 诗 中 “如 实地 展示 世界 "， 这 就 是 “诗人 的 沉重 的 、 忍 受 认 
识 、 真 正 的 工作 。” (KW4，15) 诗人 必须 真切 地 追问 真理 ， 
因为 神圣 的 爱 的 显现 就 是 “ 真 "，“ 真 ”的 显现 就 是 神圣 恩典 
的 到 场 。 而 这 两 者 的 冲突 甚至 直接 反映 在 他 的 身体 之 上 : 当 船 
靠近 长 满 灌木 和 橄榄 的 海岸 时 ， 突 然 有 一 种 感性 的 、 不 可 遏止 
的 渴望 袭 上 他 的 双手 ， 想 要 “在 手指 之 间 感 觉 那 破土 而 出 的 
叶子 ， 永 远 地 抓 着 它们 ” (KW4 ，18 ) ， 这 无 疑 是 对 生命 与 土 
地 的 渴望 ， 这 种 感觉 如 此 强烈 ， 以 致 他 甚至 感觉 “他 的 手 很 
奇异 地 有 了 自己 的 生命 "; 而 另 一 方面 ， 他 的 “ 心 ” 却 一 直 淘 
望 不 断 向 上 ， 进 入 宇宙 流动 的 光 之 中 ， 进 入 关于 宇宙 的 无 限 知 
识 ， 接 近 宇 宙 的 无 限 。 这 种 手 与 心 的 分 裂 实际 上 即 是 维 吉尔 精 
神 冲 突 的 体现 。 

但 是 不 管 怎样 ， 审 美 与 救赎 的 冲突 依然 是 人 性 与 神 性 两 种 
不 同 的 古典 信念 的 冲突 ， 两 者 都 有 其 确定 而 又 稳固 的 价值 基 
础 。 但 是 在 绝对 的 价值 虚无 主义 来 临 之 时 ， 世 界 已 经 为 黑夜 所 
掩盖 ， 人 和 世界 都 深 陷 于 贫乏 的 时 代 的 泥沼 中 无 法 自拔 。 在 这 
个 贫 末 的 时 代 ， 无 论 是 哪 一 种 信念 都 受到 了 前 所 未 有 的 严峻 挑 
战 。 而 在 不 同 古典 信念 中 歌唱 的 诗人 都 身 陷 虚 无 主义 精神 的 包 
围 轿 ， 被 绝对 的 价值 虚无 副 上 了 绝境 。 在 虚无 面前 , 何 去 何 
从 ?在 这 个 贫困 的 时 代 ， 真 正 的 诗人 必须 找到 出 路 ,突围 而 
出 。 从 这 个 意义 上 来 说 ,《 维 吉尔 之 死 》 这 部 作品 体现 和 探 询 
的 正 是 “ 诗 ” 与 诗人 的 出 路 问题 ， 因 为 如 果 布 洛 赫 是 “贫困 
时 代 的 诗人 ”, 那么 他 的 诗 〈 作 品 ) 应 该 能 够 回答 这 样 的 问 
题 : 诗人 何 为 (won)? 诗人 的 歌唱 正在 走向 何方 ? 在 世界 黑 
夜 的 命运 里 ， 诗 人 何 所 归 依 ? 

在 作品 中 ， 布 洛 赫 要 完成 的 就 是 上 述 的 诗意 的 追问 。 但 
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是 ,“ 世 界 黑夜 愈 是 趋 近 夜半 ， 贫 困 就 愈 是 隐匿 其 本 质 ， 愈 是 
占据 了 更 绝对 的 统治 。 不 光 是 神圣 作为 通 往 神 性 的 踪迹 消失 
了 ， 甚 至 那些 导向 这 一 消失 了 的 踪迹 的 踪迹 也 几乎 消失 殖 尽 
了 。 这 些 踪迹 愈 是 消失 殖 尽 ， 个 别 的 终 有 一 死 的 人 就 愈加 不 能 
达 乎 深渊 ， 去 摸索 那里 的 暗示 和 指引 。 那 么 ， 愈 加 严格 的 事情 
乃 是 ， 每 个 人 只 要 走 到 他 在 指定 给 他 的 道路 上 所 能 到 达 得 那么 
远 ， 他 便 到 达 最 远 的 地 方 了 。 提 出 “在 贫困 时 代 里 诗人 何 为 ” 
这 个 问题 的 那 首 哀 歌 的 第 三 节 ， 道 出 了 支配 贫困 时 代 的 诗人 的 
法 则 : 有 一 件 事 坚 定 不 移 /无 论 是 在 正午 还 是 到 夜半 /永远 有 一 
个 尺度 适用 众生 /而 每 个 人 也 被 各 个 指定 /我 们 每 个 人 走向 和 到 
达 / 我 们 所 能 到 达 之 所 。”@ 这 个 “适用 众生 的 永远 尺度 ” 指 的 
无 疑 就 是 神圣 作为 现世 的 内 在 尺度 ， 而 诗人 将 走向 和 到 达 自 己 
所 能 到 达 之 所 。 所 以 要 回答 布 洛 赫 的 诗意 的 追问 ， 首 先 就 当 运 
思 ， 作 为 真正 的 诗人 象征 的 维 吉尔 ， 当 他 走向 他 能 到 达 的 地 方 
的 时 候 ， 他 将 去 往 何 处 ? 

就 在 维 吉尔 即将 离 船 等 案 的 时 候 ， 他 忽然 注意 到 一 个 以 前 
从 未 见 过 的 小 男孩 ， 拿 着 维 吉尔 留 在 船上 的 长 袍 跟 在 后 面 ， 并 
且 陪 同 诗人 从 港口 经 过 广场 来 到 皇帝 的 行宫 。 这 是 一 个 很 神秘 
的 小 男孩 ， 他 所 说 的 每 一 句 话 都 与 维 吉尔 有 关 ， 事 实 上 ， 他 的 
使 命 似 乎 也 与 维 吉 尔 的 生命 和 道路 紧 紧 连 在 一 起 。 这 个 孩子 的 
形象 既 出 现在 外 部 现实 里 ， 也 同时 出 现在 维 吉尔 的 内 心 深 处 。 
因此 是 一 个 具有 现实 与 虚幻 双重 特点 的 人 物 。 一 方面 ， 他 的 形 
象 、 口 音 与 脸型 都 让 维 吉尔 回忆 起 自己 的 童年 时 光 ， 这 个 男孩 
实际 上 代表 了 一 个 未 经 世事 的 孩子 ， 在 他 身上 体现 了 维 吉尔 尚 
未 成 为 诗人 ， 在 神 性 的 精神 故土 嬉戏 的 状态 。 另 一 方面 ， 正 如 
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法 布尔 H. 法 奥 尔 了 所 证 明 的 的 那样 ， 这 个 男孩 的 形象 与 罗 
马 的 一 个 叫做 特 勒 斯 佛 罗 斯 (Telesphoros) 的 神 有 着 惊人 的 相 
似 。 这 个 神 也 是 以 一 个 男孩 的 形象 示人 ， 而 且 穿 着 一 件 长 袍 ， 
他 是 医药 神 阿 斯 克勤 庇 俄 斯 ( Asklepios) 的 助手 ， 他 的 出 现 标 
志 着 病痛 的 结束 或 者 生命 的 结束 ， 而 这 也 与 男孩 的 名 字 “ 昌 
萨 尼 亚 斯 ” ( Lysanias， 意 思 为 解除 痛苦 者 ) 相 吻 合 。 从 这 个 
意义 上 来 说 ， 特 勒 斯 佛 罗 斯 与 死亡 有 着 直接 的 联系 ， 并 且 与 希 
腊 神 话 中 神 的 使 者 赫 尔 默 斯 异曲同工 ， 都 是 死者 进入 地 狱 的 陪 
同 者 。 所 以 ， 正 如 我 们 前 面 所 言 ， 当 吕 萨 尼 亚 斯 出 现在 维 吉尔 
的 轿子 前 面 时 ， 他 充当 了 引路 人 的 角色 ， 引 导 着 维 吉尔 进入 深 
渊 ， 让 诗人 在 深渊 摸索 那里 的 暗示 与 指引 。 
自从 在 广场 之 上 ,充当 了 诗人 队伍 的 引导 者 之 后 ， 吕 萨 尼 
亚 斯 将 诗人 引入 的 是 一 个 贫民 居住 的 穷 埠 (Elendgasse)。 诗 人 
就 象 是 《神曲 》 中 的 但 丁 一 样 ， 在 那里 经 历 了 地 狱 一 般 的 景 
象 ， 破 败 误 残 的 的 房屋 与 起子 ， 到 处 乱 疏 的 孩子 ， 破 口 大 骂 的 
妇女 ， 喃 喃 自 语 的 老人 。 在 妇女 的 咒骂 声 中 ， 维 吉尔 的 轿子 被 
- 步 一 步 地 抬 进 了 埠 子 ， 而 这 咒骂 声 却 促 诗 人 作出 反思 : “只 
里 的 话 像 是 重子 一 般 向 他 砸 了 下 来 ， 没有 意义 , 没有 意义 ， 没 
有 意义 ， 但 是 仍然 很 有 道理 ， 仍 然 是 警告 ， 仍 然 是 真理 ， 仍 然 
是 被 抬 高 到 真理 的 疯狂 ， 而 每 一 句 骂 声 都 将 他 灵魂 上 的 骄 狂 自 
负 扯 下 一 块 来 ， 他 的 灵魂 因而 变 得 赤裸 ， 像 婴儿 一 样 赤裸 ， 就 
象 身 在 破 布 上 的 老人 一 般 赤裸 ,赤裸 地 面 对 着 黑暗 ， 赤 裸 地 面 
对 着 失忆 ( Erinnerungslosigkeit 1. 赤裸 地 面 对 着 罪恶 
(Schuld)， 灵魂 已 进入 那 不 可 分 辨 之 物 的 涌 动 的 赤裸 之 中 。” 


TL Vgl. Con von Faber du Faur: Der Seelenfihrer in Hermann Brochs,, Tod des 
Vergil “* ,1972, S$.177 - 192. 
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(KW4，41) 在 那些 女人 的 骂 声 之 中 ， 维 吉尔 的 声名 、 灵 魂 、 
创造 性 与 艺术 性 的 品格 都 被 剥 去 ， 变 得 完全 赤裸 ， 他 那 已 然 消 
亡 的 记忆 中 只 还 残存 着 最 后 一 点 “苦涩 的 着 愧 ”(KW4,，43)。 

诗人 发 现 自 己 的 灵魂 在 “赤裸 地 面 对 着 黑暗 ， 赤 裸 地 面 
对 着 失忆 ， 赤 裸 地 面 对 着 罪恶 "。 如 果 说 记忆 代表 着 人 与 精神 
故土 的 联系 的 话 ， 那 么 “灵魂 的 失忆 ”就 意味 着 诗人 与 精神 
故土 、 与 自己 的 信念 的 关系 彻底 断裂 。 在 神 性 光芒 黯然 熄灭 的 
世界 黑夜 里 ， 人 因为 自己 的 “ 骄 狂 自负 ” (iiberheblichkeit) 而 
已 经 遗忘 了 上 帝 在 第 二 次 创 生 时 带 给 人 的 神 性 本 源 ， 忘 记 了 人 
在 神 性 尺 规 下 诗意 的 栖 居 ， 忘 记 了 在 大 地 上 的 “本 真 生活 "。 
所 以 ， 从 基督 教 的 意义 上 来 说 ， 人 的 自足 意志 恰恰 就 是 罪 之 沉 
沦 的 根源 ， 而 失忆 本 身 恰 恰 就 是 罪 。 但 是 诗人 显然 终于 意识 到 
了 自己 的 罪 ， 有 了 罪 感 ， 即 对 人 自身 中 的 自足 意志 有 了 自觉 的 
警惕 意识 ， 对 人 背离 生命 的 神 性 本 源 有 了 自觉 意识 。 罪 感 引 起 
人 精神 意向 上 无 力 自 助 的 心 向 ， 生 命 自 感 捍 鄙 、 渺 小、 可 翡 ， 
但 同时 ， 它 也 是 一 种 祈求 的 意念 ， 希 望 生命 的 重生 ， 淘 莫 恢 复 
与 上 帝 的 原初 关系 。 所 以 在 身 具 罪 感 的 维 吉尔 那里 ，“ 重 生 ” 
就 是 “目标 ”(KW4，451) 。 

“重生 ”就 是 重新 回 到 上 帝 的 怀抱 ， 回 到 人 的 精神 故土 。 
按照 《圣经 》 的 说 明 ， 上 帝 是 通体 充满 了 爱 的 神圣 之 父 ， 他 
的 创造 是 永 不 停息 、 不 断 涌现 的 爱 的 动 姿 ， 在 不 同 的 时 刻 凝 定 
成 圣 子 和 圣灵 的 形象 。 因 而 , “重生 ”也 就 是 重新 课 得 圣 爱 创 
造 的 神 性 生命 。 所 以 重生 之 路 也 就 是 “ 非 时 间 的 重生 ” 
(KW4，45) ， 只 有 获得 了 重生 ， 人 才能 够 真正 做 到 克服 时 间 ， 
克服 死亡 。 

与 此 同时 ， 罪 感触 发 了 羞愧 感 的 产生 ， 所 以 我 们 注意 到 ， 
在 维 吉尔 已 经 消亡 的 记忆 中 只 还 剩 下 最 后 一 点 “苦涩 的 着 
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己 存 在 的 破碎 的 直接 感悟 ， 确 认 自 己 本 然 生命 的 欠缺 和 有 限 
性 。 维 吉尔 正 是 在 妇女 的 咒骂 声 中 认识 到 这 一 切 的 。 这 些 妇女 
的 声音 既是 维 吉尔 自身 罪 感 的 声音 ， 也 是 虚无 的 嘲笑 声 。 在 维 
吉尔 那里 , “母亲 ”这 个 词 有 着 广泛 而 又 矛盾 的 含义 : “ 它 一 
方面 表示 爱 、 生 命 、 安 全 与 保护 性 的 黑暗 。 在 另 一 方面 ， 它 也 
有 一 个 消极 的 含义 ， 是 绝望 、 贫 困 和 无 从 摆脱 的 黑暗 的 深渊 的 
象征 。"@ 穷 埠 中 的 那些 母亲 就 代表 了 “母亲 ”这 个 词 的 消极 
含义 。 那 些 母亲 既是 无 情 的 法 官 ， 也 是 恶意 的 巫 姿 。“ 她 们 深 
知 ， 命 运 道路 的 圆圈 环绕 着 虚无 的 深渊 。(…) 在 出 生 与 重生 
后 面 ， 永 恒 不 变 地 站 立 着 虚无 这 一 最 后 的 生殖 。” (KW4，44) 
虚无 的 诅咒 一 直 缠 住 维 吉尔 的 命运 不 放 ， 它 的 嘲笑 声 让 维 吉尔 
终于 意识 到 ， 他 距离 真正 的 重生 的 目标 越 来 越 远 ， 认 识 到 他 所 
取得 的 一 切 皆 是 虚妄 :“ 他 过 度 扩展 的 人 生 轨 迹 所 到 达 的 顶点 
只 不 过 是 伪 神 性 (Schein-Gittlichkeit)， 疯 狂 地 扩展 为 欢呼 与 
沉醉 扩展 为 对 权力 与 声名 的 体验 ， 而 这 一 切 沸 是 因为 那些 补 
他 疯狂 地 称 为 他 的 诗 和 他 的 认识 的 东西 "。 (KW4，46) 他 对 
于 艺术 的 追求 正 是 他 离开 精神 故土 的 直接 原因 ， 艺 术 所 代表 的 
对 本 然 生 命 的 辩护 以 及 艺术 所 表现 出 来 的 人 的 自足 意志 正 是 诗 
人 沦落 人 罪 之 深渊 的 根源 。“ 欢 呼 "、“ 沉 醉 ”"、“ 权 力 ”与 
“声名 ”都 是 本 然 生 命 的 自然 欲求 的 表现 ， 然 而 却 背离 真正 的 
神 性 尺度 ， 根 本 无 法 取代 神圣 天 父 的 绝对 价值 ， 说 到 底 只 是 
“ 伪 神 性 ”。 同 时 ， 走 上 这 条 道路 的 他 也 已 经 背离 了 返回 上 帝 
怀抱 的 重生 的 命运 轨迹 ， 其 代价 就 是 “中 间 的 虚无 愈 来 愈 大 ” 


(D D.Meinert: Die Darstellung der Dimensionen menschlicher Existenz in 
Brochs,, Tod des Vergil *, 1962, S. 53. 
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(KW4，45) 。 所 以 ， 在 妇女 们 的 骂 声 中 ， 维 吉尔 感觉 自己 就 
象 是 一 个 不 听话 的 孩子 ,“ 曾 经 为 了 一 个 虚妄 的 自由 而 不 断 找 
寻 ， 而 现在 他 却 想 偷偷 溜 回 家 " 。 (KW4，43) 这 正 是 羞愧 感 
在 启发 生命 感觉 的 转向 ， 对 本 然 生 命 的 忘 恩 负 义 窖 然 开 悟 ， 向 
精神 故土 重新 淫 开 心 座 。 

经 过 这 场 精神 地 狱 的 遭遇 ， 维 吉尔 终于 意识 到 ， 从 前 他 所 
追求 的 “虚妄 的 自由 ” 正 是 因为 人 的 自足 意志 遮 项 了 他 对 精 
神 故 土 的 回忆 ， 造 成 了 他 的 灵魂 失忆 ， 他 本 身 的 罪 感 与 着 愧 感 
也 因为 自我 的 过 度 脱 胀 而 被 遮 荐 起 来 。 只 要 他 的 命运 仍然 为 虚 
无 之 深渊 所 环绕 ， 那 么 就 有 遮 项 。 

离开 穷 埠 的 许 人 重新 遭遇 了 涌 向 城堡 的 人 群 ， 遭 遇 了 那些 
在 欲望 中 挣扎 的 饥 渴 的 群众 。 诗 人 看 到 ， 人 的 生活 因为 失去 了 
神 性 的 光芒 而 变 得 昏暗 ， 人 的 存在 因为 失去 了 内 在 的 价值 核心 
而 变 得 中 空 ， 只 剩 下 完全 表面 化 、 外 部 化 的 欲望 生活 ， 人 已 陷 
入 虚无 主义 的 深渊 ， 进 入 那 “燃烧 的 虚无 。 作 为 群众 人 和 国 
家 人 ,在 这 世界 的 黑夜 ， 在 这 贫困 的 时 代 ， 人 们 的 生活 最 终 只 
能 是 丧失 了 所 有 的 意义 和 价值 ， 变 成 绝对 的 价值 虚无 。 而 成 了 
绝对 的 价值 虚无 的 现世 就 是 人 间 地 狱 ， 群 众 就 是 里 面 乱舞 的 群 
魔 。 在 那 原 始 的 混乱 中 ， 维 吉尔 学 会 了 荐 视 一 切 人 性 与 人 的 活 
动 。 他 充分 意识 到 ， 在 虚无 的 深渊 之 中 ， 连 向 现世 索 求 意义 这 
一 人 的 本 质 冲 动 都 已 经 被 彻底 遮蔽 ， 被 彻底 遗忘 ， 人 的 自我 已 
经 对 世界 ( 非 我 ) 无动于衷 、 麻 木 不 仁 。 而 这 正 是 人 的 最 大 
的 人 间 悲 剧 。 

来 到 皇帝 的 行宫 之 后 ， 维 吉尔 与 他 的 引路 人 吕 萨 尼 亚 斯 之 
间 展 开 了 一 场 对 话 。 在 对 话 中 ， 吕 萨 尼 亚 斯 告诉 维 吉尔 ,， “你 
的 道路 就 是 我 的 道路 ”( KW4，58),“ 你 的 道路 就 是 诗 ， 你 的 
目标 是 诗 的 彼岸 ……” (KW4，59)。 吕 萨 尼 亚 斯 充当 的 正 是 
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维 吉尔 的 灵魂 的 引路 人 的 身份 ， 在 他 的 引导 下 ， 维 吉尔 将 会 找 
到 他 的 目标 。 而 他 们 所 走 的 道路 就 是 诗 。 前 面 说 过 ， 真 正 的 诗 
人 将 走向 和 到 达 自 己 所 能 到 达 之 所 ， 而 维 吉尔 就 是 通过 诗 这 条 
道路 走向 他 的 目标 ， 而 这 个 目标 并 不 是 诗 ， 而 是 诗 的 彼岸 。 这 
目标 到 底 是 什么 ? 诗 的 彼岸 究竟 在 何 处 ? 诗人 依然 不 得 而 知 。 
但 是 , 诗人 意识 到 ， 他 所 项 着 的 “诗人 ”之 名 只 是 一 件 并 不 
属于 自己 的 衣服 ， 他 越 是 试图 用 存在 来 填充 这 名 字 ， 这 名 字 就 
离 他 越 远 ， 而 他 也 越 孤 独 。 名 字 、 面 包 ， 甚 至 人 自己 都 是 借 来 
的 ， 只 有 当 人 将 这 “所 有 借 来 的 闪光 饰物 ”(KW4，60) 都 脱 
下 ， 他 才能 够 真正 看 到 目标 ， 才 能 被 召唤 到 目标 那里 ， 在 那 
里 ， 人 与 自己 的 名 字 将 最 终 合 为 一 体 。 

按照 舍 勒 对 基督 教 精神 的 现象 学 考察 ， 许 人 的 上 述 精神 意 
向 正 是 羞愧 感 引 出 的 恭 顺 。 所 谓 “ 恭 顺 ” 就 是 敢于 弃 绝 自 己 
心中 自 以 为 属于 自己 的 一 切 权 利和 本 已 性 要 求 。 恭 顺 消除 了 人 
的 自主 价值 和 意志 自足 ， 让 人 不 断 地 接近 上 帝 的 恩典 ， 重 新 通 
过 上 帝 的 眼光 看 见 自 己 ， 体 会 到 一 切 ( 名字、 面包 与 肉体 ) 
的 虚 卖 ， 领 悟 到 上 帝 的 恩典 是 在 人 企图 自居 本 性 通信 冷漠 自然 
中 去 时 伸 出 的 援手 。 罪 的 沦落 遮盖 了 人 的 精神 世界 ,使 人 的 在 
世 与 神 性 的 原初 故乡 隔绝 开 来 ， 而 恭 顺 使 人 在 完全 失掉 自身 的 
同时 在 上 帝 的 恩典 带 来 的 圣灵 中 重新 找到 自己 (“与 自己 的 名 
字 合 为 一 体 " ) 。 所 以 ， 恭 顺 直 接 引 发 爱 感 ， 在 人 的 内 在 意识 
中 重新 勾勒 出 上 帝 承 受 人 的 不 幸 的 圣 爱 。 因 而 , “ 蕉 顺 是 最 温 
柔 的 剪影 ， 是 具有 神 和 的 圣 爱 在 运动 中 留 在 人 的 心灵 上 的 剪 
影 。 在 基督 的 行为 巾 ， 神 性 自行 舍 去 自己 的 威严 和 恢宏 ， 进 入 
犯人 身体 ，1; 当 世人 和 芸芸 众生 之 自由 和 幸福 的 奴仆 。 我 们 也 
参与 这 一 行动 ， 当 我 们 舍弃 我 们 的 一 切 自我 ， 舍 其 自我 的 可 能 
价值 和 自我 所 看 重 的 东西 (自傲 者 总 紧 紧 抱 住 不 放 )， 真 正 地 
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丢 开 我 们 自身 ， 真 正 去 献身 ， 对 随后 的 一 切 毫 无 所 旦 ， 心 怀 信 
赖 地 参与 神 性 的 行动 ， 上帝 就 会 赐 福 给 我 们 。 工 。 而 从 前 维 吉 
尔 对 于 自己 的 “名 字 ” 的 自傲 则 是 那 种 存在 骄傲 ， 它 使 得 价 
值 意识 越 来 越 紧缩 到 纯粹 自我 ， 斩 断 了 骄傲 者 与 上 帝 、 宇 宙 、 
人 相 联系 的 全 部 生命 线 。 正 是 因为 自傲 或 者 说 自足 意志 的 作 
崇 ， 灵魂 对 于 精神 故土 的 记忆 逐渐 消退 。 而 舍弃 了 自傲 的 维 吉 
尔 终 于 获得 了 茶 顺 感 。 

在 寂静 的 房间 之 中 ， 舍 弃 了 自傲 的 维 吉 尔 开始 重新 审视 自 
已 的 一 生 ， 就 在 这 一 切 都 尚未 定型 的 夜晚 ， 在 这 发 生 于 悲观 主 
义 与 乐观 主义 此 岸 的 夜晚 , “夜晚 处 于 无 时 间 与 时 间 的 门槛 边 
缘 ， 是 告别 与 归来 的 门槛 ， 是 群体 与 最 孤独 的 孤独 的 门槛 ， 是 
恺 惧 与 得 救 的 门槛 ， 而 他 ， 在 门槛 上 一 动不动 ， 夜 夜 在 那里 等 
候 着 ”(KW4，63) 。 这 是 一 个 令 人 绝望 而 又 给 人 希望 的 夜晚 ， 
在 这 个 上 帝 因为 人 的 拒绝 而 退隐 的 世界 黑夜 ， 只 有 诗人 还 滞留 
于 上 帝 的 退隐 之 侧 ， 在 与 神 的 退隐 的 接近 之 中 耐心 等 候 。 但 
是 ， 维 吉尔 最 终 冲 进 了 诗歌 的 领域 ， 进 入 了 人 尘世 认识 与 超 验 认 
识 的 中 间 区 域 ， 然 而 对 诗 的 追求 却 让 他 因此 吏 误 了 对 普罗 提 姬 
(Plotia) 的 爱情 ， 耽 误 了 在 群体 之 中 的 感情 生活 。 基 督 教 认 
为 ， 当 一 个 人 的 生命 此 时 此 地 正 处 于 现实 恶 的 残酷 之 中 时 ， 对 
朋友 、 妻 子 和 孩子 的 爱 ， 都 是 应 答 神圣 之 爱 的 事件 。 这 种 精神 
意向 上 的 爱 感 不 是 感性 生命 的 自然 显 发 ， 而 是 感性 生命 成 为 上 
帝 之 爱 的 印记 。 爱 感 的 承 负 意味 着 ， 自 然 生 命 身上 的 裂 伤 在 更 
高 价值 生命 之 中 被 另 一 个 身体 承受 了 。 爱 之 行动 惠 临 那 作 为 基 
本 和 否定 形式 出 现 的 恶 〈 生 、 老 、 病 、 死 、 苦 、 业 、 无 名 )， 通 
过 上 帝 的 亲身 受苦 在 承 负 恶 的 裂 伤 。 爱 不 植 根 于 人 ， 人 反而 是 
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植 根 于 爱 ， 这 就 是 基督 教 的 精神 品质 。 在 爱 感 之 中 体现 的 是 
“我 ”与 “你 ”在 上 帝 的 同情 中 相互 领 承 爱 ， 共 同感 受 圣 爱 的 
奔涌 。 而 在 布 洛 赫 看 来 ， 人 对 于 上 帝 以 及 同类 的 痛苦 变 得 麻木 
不 仁 正 是 他 的 时 代 的 罪 (KW12 ，345 ) 。 

爱 的 本 质 被 世界 黑夜 所 遗 藏 ， 这 正 是 时 代 之 所 以 贫困 的 原 
因 。 在 这 时 代 的 贫困 中 ， 维 吉尔 看 到 了 自己 对 于 “ 爱 ” 人 的 
无 能 为 力 。 丧 失 了 爱人 的 能 力 正 是 他 的 罪 。 虽 然 在 这 审视 自己 
一 生 的 夜晚 里 ， 维 吉尔 终于 意识 到 了 这 一 点 ， 但 是 他 最 终 却 只 
REIH. "KRITT (KW4,，69) 根据 合 勒 的 价值 情 
感 现象 学 考察 ， 忻 悔 ( Reue) 是 心灵 自我 治疗 的 形式 ， 甚 至 
是 重新 恢复 灵魂 失去 的 力量 的 唯一 途径 。 "从 宗教 上 讲 ， 恬 悔 
的 意义 更 为 深远 ， 它 是 上 帝 赋 予 灵魂 的 自然 行动 ， 以 便 灵 魂 在 
远离 上 帝 之 时 ， 重 新 返 归 上 帝 . "了 T 愧 悔 帮 是 良知 的 动荡 之 一 ， 
它 首先 意味 着 对 个 体 生命 的 一 段 过 去 反 躬 自省， 由 此 赋予 这 段 
过 去 一 个 新 的 意义 环节 和 一 个 新 的 价值 环节 。 愧 悔 心 的 光照 亮 
了 个 体 的 过 去 ， 使 个 体能 够 在 这 种 光照 之 中 ， 形 象 地 回忆 起 没 
有 愧 悔 心 就 不 能 回忆 的 许多 事 。 愧 悔 突 破 了 傲慢 的 防线 ， 化 解 
了 自傲 的 自然 压抑 力 ， 因 此 成 为 一 个 对 个 体 自身 的 诚实 。 

在 维 吉尔 看 来 ， 他 的 一 生 就 是 在 永恒 不 断 地 倾听 死亡 的 一 
生 。 他 发 现 自己 一 直 都 在 不 停 地 找寻 “死亡 认识 "。 由 于 所 有 
的 职业 所 能 获得 的 都 只 能 是 “生命 认识 ”， 所 以 没有 一 个 职业 
能 够 让 他 满意 ， 所 以 他 才 会 不 停 地 变换 了 很 多 职业 。 在 他 看 
来 ， 也许 只 有 诗人 才 有 可 能 完成 这 个 使 命 。 维 吉尔 认为 ， 诗 的 
必须 的 任务 就 是 认识 死亡 ， 揭 示 死 亡 。 因 为 , “时 代 之 所 以 贫 
困 力 由 于 它 缺 乏 痛苦 、 死 亡 和 爱 之 本 质 的 无 需 。 这 种 贫困 本 身 
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之 贫困 是 由 于 痛苦 、 死 亡 和 爱 所 同属 的 那个 本 质 领 域 自行 隐匿 

。 只 要 它们 所 共 属 一 体 的 领域 是 存在 之 深渊 ， 那 么 就 有 禾 
项 ”2 死亡 和 爱 所 同属 的 那个 本 质 领 域 正 是 超 感性 的 意义 世 
界 ， 即 是 上 帝 ， 因 为 上 帝 和 诸 神 的 隐 适 ， 所 以 对 于 痛苦 、 死 亡 
和 爱 的 本 质 都 被 遮 项 起 来 ， 无 法 为 人 所 认识 了 。 时 代 之 所 以 贫 
困 不 仅 是 因为 上 帝 之 死 ， 而 且 因 为 ， 终 有 一 死 的 人 甚至 连 他 们 
本 身 的 终 有 一 死 也 不 能 认识 和 承受 了 。 或 者 可 以 说 , 终 有 一 死 
的 人 还 没有 居 有 他 们 的 本 质 。 死 亡 授 入 迷 团 之 中 ,痛苦 的 秘密 
被 遮蔽 起 来 ， 而 人 们 还 没有 学 会 爱 。 正 如 布 洛 赫 所 说 ， 现 代 人 
的 罪 就 是 对 于 上 帝 以 及 同类 的 痛苦 无 动 于 囊 与 麻木 不 仁 。 但 是 
不 管 怎样 ， 终 有 一 死 的 人 毕竟 依然 存在 着 ， 因 为 只 要 语言 在 ， 
他 们 就 存在 。 而 诗人 的 歌声 依然 栖 居 在 他 们 的 贫困 的 大 地 之 
上 。 所 以 诗人 的 词语 依然 持 有 神圣 的 踪迹 。 只 有 诗人 还 能 在 世 
界 黑夜 的 时 代 里 道 说 神圣 。 不 过 ， 维 吉尔 认为 自己 并 没有 完成 
认识 死亡 这 一 必要 任务 ， 因 为 他 依然 没有 找寻 到 能 够 克服 死亡 
的 绝对 的 价值 真实 。 

时 已 夜半 ， 夜 色 最 为 黑暗 。 无 法 安然 人 睡 的 许 人 透 过 房间 
的 窗子 看 到 了 一 个 毫 无 廉耻 的 场景 。 两 个 男人 与 一 个 女人 陷入 
了 一 场 争斗 ， 这 实际 上 是 从 最 低级 的 层次 展现 世界 的 恶 与 人 的 
不 义 。 在 这 里 ， 布 洛 赫 主要 使 用 声音 作为 媒介 来 反映 这 一 主 
题 。 而 这 一 场景 的 高 潮 就 是 那 三 个 人 所 发 出 的 一 个 地 狱 般 的 尖 
笑 的 三 重唱 ， 而 这 是 “人 尖 厉 的 笑 声 ， 在 这 恶魔 般 的 笑 声 里 ， 
人 的 一 切 价值 都 被 消解 为 原始 的 混乱 ， 这 笑 声 就 是 虚无 主义 的 
象征 "2 这 些 人 的 笑 声 与 前 面 穷 埠 中 的 那些 母亲 的 笑 声 有 着 
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直接 的 联系 。 在 这 笑 声 中 ， 维 吉尔 见证 了 自己 最 不 想见 证 的 事 
情 : 人 性 跌 入 黑夜 深渊 后 已 经 流连 忘 返 、 乐 此 不 疲 ， 人 已 经 快 
意 地 拥抱 着 黑夜 中 的 恶 与 荒诞 ， 漫 漫长 夜 的 无 边 痛苦 早已 变 成 
了 赞美 痛苦 与 冷酷 的 快乐 ， 人 性 已 经 险 入 黑夜 深渊 中 的 虚无 。 
然而 ， 在 这 笑 声 中 ， 维 吉尔 突然 发 现 ， 这 笑 声 却 是 如 此 美 
丽 。 但 是 他 进一步 发 现 ， 美 实质 上 是 向 原始 混乱 的 一 种 倒退 ， 
因为 在 上 帝 消 通 的 世界 黑夜 ， 艺 术 的 美 在 肯定 有 限 生命 的 前 提 
下 将 有 限 生命 绝对 化 了 。 既 然 唯 有 生命 欠缺 本 身 值得 肯定 ， 那 
么 在 审美 的 光照 下 ， 生 命 欠缺 及 其 连带 的 邪恶 、 纵 情 、 混 浊 都 
得 到 了 肯定 。 再 也 没有 神 性 的 眼睛 盯 视 着 生命 本 身 没 有 涤 净 的 
原始 性 ， 那 恶 与 无 耻 也 就 可 以 理直气壮 地 币 律 于 世 。 如 果 一 切 
以 审美 的 标准 来 衡量 问题 ， 丑 即 是 美 ， 即 使 兽性 和 邪恶 也 会 在 
迷人 的 审美 中 发 出 诱 人 的 光芒 。 在 这 里 ， 布 洛 赫 实际 上 是 坚持 
自己 一 贯 的 救赎 立场 ， 对 “为 艺术 而 艺术 ”的 唯美 主义 展开 
择 击 。 在 维 吉尔 看 来 ， 美 的 知识 与 认识 实质 上 都 是 “无 知识 ” 
与 “无 认识 ”(KW4，134) ， 简 单 的 说 就 是 虚无 本 身 。 而 作为 
艺术 家 的 诗人 仅仅 只 是 一 个 尼采 美学 意义 上 的 “迷醉 ”的 带 
来 者 (Rauschbringer) ， 而 不 是 “救赎 ”的 带 来 者 (Heils- 
bringer) 。 借 维 吉 尔 之 口 ， 布 洛 赫 说 出 了 他 对 于 为 人 们 带 来 
“救赎 ”的 领袖 的 理解 : “他 据 弃 美的 语言 ， 他 直人 这 语言 的 
冷酷 的 表面 之 下 ， 直 入 诗 的 表面 之 下 ， 他 被 推 向 了 简单 的 言 
语 ， 这 简单 的 言语 因为 对 于 死亡 的 贴近 与 认识 而 具备 了 打破 他 
人 的 封闭 性 的 能 力 ， 能 够 抚 平 他 的 怒 惧 与 残酷 ， 让 他 可 以 得 到 
真正 的 帮助 ， 他 被 推 向 了 直接 的 善 的 简单 语言 ， 推 向 了 直接 的 
人 的 美德 的 简单 语言 ， 推 向 了 唤醒 的 语言 。 (KW4，130) 
然而 ， 维 吉尔 自己 却 是 一 个 服务 于 “ 美 ”的 诗人 ， 虽 然 
诗人 的 歌声 依然 栖 居 在 贫困 的 大 地 之 上 ， 虽 然 诗人 的 词语 依然 
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持 有 神圣 的 踪迹 ， 但 是 在 这 个 面临 价值 的 绝对 虚无 的 现代 ， 艺 
术 更 多 地 是 作为 体验 ( Erleben) 的 对 象 出 现 的 ， 艺 术 原初 的 
审美 与 救赎 的 精神 冲突 被 简单 化 为 人 类 自身 生命 的 表达 D， 诗 
的 救赎 意识 被 淡化 和 漠视 ， 所 以 维 吉 尔 会 突然 发 现 ， 那 邪恶 的 
笑 声 况 然 如 此 美丽 。 不 过 ， 维 吉尔 早已 在 穷 磋 的 母亲 的 笑 声 中 
重 获 了 罪 感 意识 ， 并 进一步 在 忆 悔 感 对 灵魂 的 涤 荡 下 ， 化 解 了 
自 做 的 自足 意识 ， 重 新 确认 了 诗 的 救赎 道路 。 所 以 他 才 会 进 一 
步 认识 到 ， 那 种 单纯 以 艺术 为 最 高 价值 的 唯美 主义 只 是 达到 了 
表面 上 的 无 限 与 绝对 ， 它 只 是 肯定 生命 的 欠缺 ， 而 并 不 能 赎 回 
生命 的 欠缺 ， 因 此 也 就 无 法 像 源 于 神圣 天 父 的 绝对 价值 一 样 能 
够 确保 置身 于 丑恶 与 虚 安 的 人 有 其 安身 立 命 之 所 。 而 在 死亡 与 
爱 的 本 质 领 域 统统 被 下 项 的 虚无 时 代 ， 植 根 于 感性 世界 的 唯美 
主义 根本 无 法 担当 超 感性 的 意义 世界 的 上 帝 的 任务 ， 上 述 本 质 
领域 的 存在 港 明 也 就 根本 无 从 达到 。 

维 吉尔 终于 意识 到 ， 在 那 地 狱 般 的 狂笑 声 中 ， 一 切 的 真实 
都 被 “消除 ", der RU E, Häerd HE 
任何 有 效 的 真实 ， 答 案 已 经 被 扬弃 ， 认 识 的 责任 (Erkenntnis- 
pflicht) 已 经 被 扬弃 ， 对 于 认识 的 责任 的 非 无 效 性 所 抱 有 的 巨 
大 希望 已 经 被 扬弃 ， 也 许 并 不 是 因为 认识 责任 的 无 效 性 ， 而 是 
可 能 由 于 它 在 美的 僵化 的 空间 中 、 其 崩溃 的 空间 中 、 在 狂笑 的 
空间 中 的 多 余 性 。”(KW4，124)。 他 不 得 不 痛苦 的 看 到 ,“ 创 
造 的 暂 约 (Schipfungseid)” (KW4，125) 、 即 创造 认识 与 真 
实 的 秩序 与 约束 (属于 上 帝 的 那个 超 感性 世界 ) ， 已 经 虚无 主 
义 所 破坏 。 而 在 维 吉尔 看 来 ， 他 在 窗口 所 见 到 的 三 个 男女 正 是 
“创造 的 督 约 ”被 打破 的 见证 者 。 这 些 人 既是 见证 者 ， 也 是 指 





@ ”参见 海德 格 尔 :《 世 界 图 景 的 时 代 》， 见 《 林 中 路 》1997 年 版 ,第 72 页 。 


“ 137. 


神秘 与 虚无 一 布 洛 赫 小 说 《 维 吉尔 之 死 》 的 价值 现象 学 阐释 


控 人 ， 在 他 们 身上 ， 维 吉尔 看 到 了 自己 与 他 们 同样 的 罪 : “ 因 
为 他 与 他 们 一 样 ， 对 于 那 早已 被 打破 并 且 被 进一步 破坏 的 誓言 
一 无 所 知 ， 他 们 从 最 初 就 已 经 遗忘 了 拆 约 ， 遗 忘 了 责任 ,是 
的 ， 他 们 的 罪 甚至 也 因此 变 得 更 大 ，(…) 因为 责任 单纯 源 于 
誓约 ， 因 为 意义 单纯 源 于 誓约 ， 那 是 植 根 于 责任 的 所 有 存在 的 
意义 ， 当 扳 约 被 打破 、 责 任 被 遗忘 之 时 ， 任 何 东 西 都 不 青 具有 
意义 ， 这 誓约 已 被 设 定 为 隐秘 的 原 一 初 (Ur-Anfang) ， 诸 神 与 
人 类 都 必须 遵从 ， 尽 管 他 们 都 不 知道 它 的 存在 ， 没 有 人 知道 ， 
除了 那个 未 知 的 上 帝 ， 因 为 他 是 天 神 中 最 为 隐 密 者 ， 所 有 的 语 
言 都 发 源 于 他 ， 为 的 是 重新 回归 到 他 那里 ， 他 是 誓约 与 祈祷 的 
守护 者 ， 责 任 的 守护 者 。。 (KW4，125f) 这 里 突出 的 正 是 我 
们 所 一 再 强调 的 基督 教 意义 上 的 “原罪 ”， 即 人 与 自身 的 价值 
本 源 〈 上 帝 ) 的 关系 的 断裂 ， 人 的 性 命 的 拟 神 性 被 损坏 ， 所 
以 人 的 性 命 沉沦 到 比 自然 性 更 糟 的 状态 中 ， 而 这 就 只 有 依靠 上 
帝 的 再 次 创 生 (恩典 ) 行动 ， 才 可 能 回 到 从 前 的 拟 神 的 二 次 
创 生 性 状态 。 上 帝 的 恩典 行动 是 上 帝 的 “隐秘 意 旨 ” (bene- 
placitum) ， 这 一 意 旨 虽然 因为 上 帝 的 圣 爱 而 已 经 事先 确定 ， 但 
是 却 并 不 为 人 所 知 ， 这 也 正 是 维 吉尔 所 谓 的 “创造 的 誓约 ”， 
即 人 重新 得 到 创 生 的 命运 。 而 这 一 誓约 正 是 人 的 存在 的 一 切 责 
任 与 意义 的 源泉 。 也 正 是 从 这 个 意义 上 来 说 ， 上 帝 是 这 个 誓约 
的 “守护 者 "， 是 人 类 责任 与 世界 意义 的 “守护 者 ”。 

然而 ， 在 茫 昧 黑夜 的 虚无 中 ， 人 与 世界 都 陷入 了 双重 的 贫 
困 ,“ 创 造 的 誓约 ”也 因此 被 打破 。 在 上 帝 的 身 位 发 生 转移 的 
世界 黑夜 ， 上 帝 的 恩典 早已 为 人 们 所 遗忘 ， 圣 灵 (“命运”) 
作为 上 帝 的 恩典 过 程 的 主导 力量 不 再 是 能 让 人 崇敬 的 个 体 。 神 
圣 的 上 帝 虽 然 依旧 真实 地 存在 ， 但 是 人 们 却 早已 对 此 不 闻 不 
问 ， 因 为 人 们 已 经 离开 神圣 者 太 远 ， 在 精神 虚无 的 黑夜 中 睡 得 
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太 沉 ， 已 经 化 为 死 笋 、 清 冷 、 无 情 的 石头 ， 对 于 未 知 的、 不 可 
见 的 神圣 无 动 于 囊 ， 终 日 与 罪 为 伍 ， 以 丑 为 美 ， 以 恶 为 乐 。 而 
这 也 正 是 布 洛 赫 在 作品 中 所 力图 表现 的 群众 心理 主题 ， 都 市 群 
氓 已 经 失去 了 在 群体 之 中 去 爱 、 去 帮助 、 去 认识 的 能 力 ， 真 正 
的 意义 与 价值 都 成 了 多 余 的 摆设 ， 只 适合 待 在 被 人 遗忘 的 角落 
里 。 在 诗人 的 面前 展开 的 就 是 这 样 一 个 虚无 世界 ，“ 交 织 着 
美 ， 并 在 笑 声 中 碎 裂 ， 丧 失语 言 ， 毫 无 集群 归属 感 ” (KW4， 
126) 。 

作为 诗人 ， 维 吉尔 对 于 虚无 世界 中 “语言 的 丧失 ”感觉 
尤为 苦痛 ， 语 言 因 为 人 对 誓约 的 遗忘 而 已 丧失 了 神圣 的 精神 ， 
只 还 在 诗人 的 歌唱 中 保留 些微 的 神圣 踪迹 。 人 已 经 把 语言 陷入 
“语言 之 上 与 语言 之 下 ” (iiber-und Untersprachlichkeit) ， 根 本 
无 法 担当 一 个 遵守 “和 拆 约 ”的 人 类 社会 的 语言 的 责任 。 维 吉 
尔 因此 曾 被 允 向 大 地 ， 为 了 神圣 的 精神 而 在 黑夜 中 走 遍 大 地 ， 
希望 在 那里 守候 到 上 帝 的 到 来 ， 希 望 上 帝 那 子 人 解脱 的 言说 能 
够 将 语言 从 “ 超 语言 与 下 语言 之 处 ” 带 回 ， 并 将 其 “从 美的 
迷雾 中 拯救 出 来 ， 从 狂笑 的 碎 裂 中 拯救 出 来 ， 从 为 人 所 误导 而 
入 的 含混 不 清 的 灌木 从 中 拯救 出 来 ， 重 新 成 为 创造 誓约 的 工 
具 ”(KW4，126)。 然 而 ,徘徊 于 大 地 之 上 的 诗人 却 最 终 坠 落 
在 艺术 的 美的 迷雾 之 中 ， 既 然 作 为 “存在 之 家 ”的 语言 已 经 
随和 迷雾 ， 那么 人 的 所 有 存在 也 只 能 是 处 于 庶 珊 状态 之 下 ， 以 
至 于 人 已 经 无 法 认识 其 存在 的 本 质 领 域 ， 因 此 也 就 遗忘 了 神圣 
的 “创造 的 誓约 "。 

但 是 对 于 歌唱 中 依然 保留 着 神圣 踪迹 的 诗人 来 说 ， 这 三 个 
男女 的 狂笑 声 恰好 提醒 了 他 的 罪 与 过 ， 让 他 终于 认识 到 自己 的 
罪 乃 是 对 于 “创造 的 拆 约 ”以 及 责任 的 遗忘 。“ 责 任 ， 尘 世 的 
责任 ， 帮 助 的 责任 ， 唤 醒 的 责任 ; 除 此 之 外 再 没有 其 他 的 责 
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任 , 甚至 人 对 于 神 的 义务 和 神 对 于 人 的 义务 都 是 帮助 。” 
(KW4，126) 从 根本 上 说 ,“ 这 一 帮助 的 责任 ” (die Pflicht zur 
Hilfe) 正 是 神圣 的 “创造 誓约 ”、 即 上 帝 的 恩典 行动 的 直接 要 
求 。 而 责任 本 身 所 直接 体现 的 精神 意向 正 是 基督 教 意义 上 的 爱 
感 ， 是 “我 ”与 “他 人 ”之 间 在 体 同情 的 体现 。 作 为 基督 教 
爱 感 意向 的 根本 ， 在 体 同 情 乃 是 上 帝 的 恩典 临 世 的 印迹 ， 是 超 
逾 -- 切 自然 性 的 圣 爱 行动 本 身 。 在 体 同情 肯定 生命 的 方式 是 ， 
每 个 生命 不 仅 是 一 种 自然 性 财富 ， 更 是 上 帝 手 中 最 高 的 财富 ， 
自然 生命 的 意义 在 且 仅 在 圣 爱 中 得 到 最 终 辩 护 。 因 此 ， 同 情 发 
生 在 两 个 个 体 生 命 在 上 帝 恩 典 中 的 相遇 ， 是 神圣 的 爱 在 两 个 身 
体 中 的 共 显 ， 个 体 生命 的 存在 通过 同情 显 发 为 在 上 帝 手 中 的 共 
在 感 ， 我 奉献 于 他 人 与 我 领 承 于 他 人 ， 都 是 上 帝 恩 典 的 纯粹 爱 
意 的 结果 。 爱 感 的 同情 是 上 帝 的 恩典 在 人 身 的 惠 临 ， 在 体 同 情 
则 是 这 惠 临 的 显现 ， 从 而 个 体 生命 才能 承 负 起 自然 性 生命 的 欠 
缺 ， 显 发 为 生命 真实 的 救赎 。 正 因为 在 体 同 情 的 存在 ，“ 帮 
助 ” 才 会 成 为 我 与 他 人 的 尘世 责任 。 

但 是 ， 在 神圣 光芒 熄灭 的 黑夜 ， 上 帝 已 经 离世 而 去 ， 上 帝 
的 恩典 也 就 不 再 为 人 所 崇敬 ， 人 的 尘世 责任 也 就 为 人 们 所 遗 
忘 ， 爱 感 的 缺失 使 得 都 市 群 汇 已 经 失去 了 在 群体 之 中 去 爱 、 去 
帮助 、 去 认识 的 能 力 ， 人 们 因为 离开 神圣 者 太 远 ， 在 精神 虚无 
的 黑夜 中 已 经 睡 得 太 沉 ， 已 经 化 为 死寂 、 清 冷 、 无 情 的 石头 ， 
对 于 未 知 的 、 不 可 见 的 神圣 无 动 于 囊 ， 终 日 与 罪 为 伍 ， 以 刁 为 
美 ， 以 恶 为 乐 。 这 时 候 就 需要 有 人 将 人 们 从 沉睡 中 唤醒 ， 这 样 
人 应 该 热爱 上 帝 并 且 热 切 地 关注 世人 ， 这 样 的 人 就 是 诗人 ， 只 
有 虔诚 的 人 、 心 中 有 “创造 誓约 ”和 人 尘世 责任 的 人 才能 够 成 
为 黑夜 时 代 真 正 的 诗人 。 真 正 的 诗 应 该 是 救赎 的 ， 使 人 能 够 回 
应 上 帝 的 恩典 行动 ,让 人 的 生命 与 价值 本 源 重新 恢复 意义 联 
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系 ， 重 新 寻 回 自身 生命 中 纯粹 、 真 实 、 永 恒 的 神 性 : “通过 对 
自身 灵魂 的 自我 认识 来 找到 和 发 现 神 性 ， 这 是 艺术 的 人 本 任 
务 、 人 性 任务 、 认 识 任务 ， 同 时 也 是 艺术 的 存在 理由 。 
(KW4, 133) 

然而 维 吉尔 却 耽 误 于 美的 迷雾 ， 遗 忘 了 神圣 的 暂 约 与 唤醒 
的 责任 ， 造 成 了 对 精神 故土 与 尘世 责任 的 失忆 。 艺 术 家 的 自足 
意识 促使 他 将 本 应 该 作为 真实 象征 的 “ 美 ” 变 成 了 完全 自 为 
的 “ 美 ”"， 美 成 为 了 艺术 的 目的 本 身 (Selbstzweck)， 他 在 作 
品 中 也 因此 “混淆 了 创造 者 与 被 创造 者 ， 真 实 的 内 容 为 空洞 
的 形式 所 替代 ， 认 识 上 的 真 为 单纯 的 美 所 替代 ” (KW4， 
134) 。 在 他 看 来 ， 这 样 的 艺术 什么 也 发 现 不 了 ， 即 无 法 在 那 
恶 中 发 现 神 性 ， 也 无 法 在 人 的 神 性 中 发 现 收 恶 ， 而 只 是 单纯 地 
陶醉 于 空洞 的 形式 美 ， 完 全 沉迷 于 上 述 问题 的 “无 差别 性 ”， 
这 样 的 艺术 只 能 是 非 艺 术 ， 而 这 样 的 诗 也 只 能 称 为 “卖弄 文 
学 ”(Literatentum ) 。 

更 为 危险 的 是 ， 维 吉尔 痛苦 的 意识 到 ， 所 有 的 艺术 家 都 面 
临 着 一 个 最 为 内 在 的 危险 ， 即 艺术 家 的 孤独 。 艺 术 家 因为 其 自 
身 的 自足 意志 而 很 容易 满足 于 片面 的 对 于 美 与 形式 的 追求 ， 满 
足 于 在 小 圈子 内 追求 所 谓 的 精英 文学 。 在 这 一 孤独 中 ， 大 部 分 
的 艺术 家 都 会 失败 ， 都 会 因为 孤独 而 变 得 盲目 , “对 于 世界 的 
We 对 于 世界 中 的 神 性 的 盲目 ， 对 于 同类 身上 的 神 性 的 盲 

， 他 们 沉醉 于 孤独 之 中 ， 只 能 够 看 到 自身 的 拟 神 性 ， 似 乎 这 
SE EE 
EE 这 是 对 神 
性 和 艺术 的 背叛 ， 这 是 背叛 ， 因 为 艺术 品 因此 成 了 非 艺术 品 ， 
EE 

不 过 ， 诗 人 终于 在 虚无 的 笑 声 中 认识 到 了 自己 的 罪 ， 认 识 
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到 了 自己 因 失忆 而 引起 的 罪 ,认识 到 自己 在 美 之 “ 醉 ” 中 的 
沉溺 。 而 在 这 背后 潜藏 的 实际 上 是 诗人 对 于 “ 爱 ” 的 能 力 的 
丧失 ， 在 爱 的 群体 中 生活 的 能 力 的 丧失 ， 在 这 种 情况 下 ， 他 只 
能 “将 自己 从 自身 无 边 无 际 的 孤独 中 拯救 进入 美 之 中 ， 在 残 
酷 的 激励 下 ， 他 成 了 一 个 美的 寻找 者 ， 成 了 一 个 美的 信徒 和 项 
礼 膜拜 者 ， 却 从 未 成 为 一 个 爱人 ， 恰恰 相 反 ， 他 似乎 成 了 一 个 
爱 之 美的 观察 者 ， 成 了 一 个 试图 用 美 来 创造 爱 的 人 。” (KW4， 
143) 在 这 里 ， 布 洛 赫 实际 上 是 通过 维 吉尔 来 批判 诗 的 审美 道 
路 的 盲目 与 虚妄 。 维 吉尔 终于 痛苦 地 意识 到 ， 自 然 生命 自身 的 
感性 并 不 是 什么 真神 和 救 主 ， 走 上 审美 主义 道路 的 维 吉尔 从 一 
开始 就 混淆 了 美 与 爱 之 间 的 关系 : 人 植 根 于 爱 ， 而 不 是 爱 植 根 
于 人 ; 美 不 创 造 爱 ， 爱 却 可 以 创造 美 。 在 精神 沉醉 和 自我 吟 哦 
的 流连 忘 返 的 审美 诗人 根本 就 是 爱 感 的 低能 儿 和 自身 神 性 的 健 
忘 症 患者 ， 他 根本 没有 作出 “ 爱 感 行动 ”的 能 力 ， 即 无 法 与 
同类 一 起 承 负 无 法 消除 的 恶 ， 在 冰冷 残酷 的 世界 里 为 彼此 带 去 
温暖 ， 而 只 是 沉 滴 于 艺术 的 狂热 中 ， 与 世界 的 沉沦 一 起 坠落 。 
他 也 因此 失去 了 存在 的 真正 核心 ， 而 只 剩 下 一 个 赤裸 的 、 在 空 
虚 中 题 抖 的 灵魂 。 诗 人 自我 与 周围 世界 〈 包 括 他 人 ) 的 联系 
被 斩 断 ， 人 与 世界 成 了 两 个 互 不 相干 的 部 分 。 人 与 世界 的 同一 
性 在 普遍 的 价值 虚无 面前 显得 是 那么 的 软弱 无 力 ， 世 界 的 真实 
在 虚无 中 彻底 崩溃 。 

在 这 样 苦痛 的 心理 状态 下 ， 罗 马 诗人 对 于 艺术 与 写作 能 否 
赎 回 欠缺 的 人 生 的 问题 已 经 绝望 ， 姜 愧 与 苦痛 填 满 了 他 的 胸 
膛 ， 以 致 对 他 而 言 , “只 有 唯一 一 个 被 允许 的 、 也 值得 追求 的 
解决 办 法 ， 也 就 是 自杀 与 死亡 。 (KW4，136) 正 是 在 这 一 信 
念 的 驱使 下 ， 维 吉尔 作出 了 焚毁 作品 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 的 决定 。 
这 不 由 得 让 我 们 想起 了 同样 在 临终 前 要 求 焚 毁 作 品 的 卡 夫 卡 ， 


“ 142.: 


SS ”虚无 世界 与 诗人 何 为 


1922 年 ， 也 就 是 卡 夫 卡 去 世 的 前 两 年 ， 他 在 给 马克 斯 * 布 洛 
德 的 信 ? 中 这 样 说 : 

写作 维持 着 我 ， 但 这 样 会 说 不 是 更 正确 些 吗 : 写作 维持 着 
这 一 种 生活 ? 当然 我 的 意思 并 不 是 说 ， 要 是 我 不 写作 ， 我 的 生 
活 会 更 好 。 相 反 ， 不 写作 我 的 生命 会 坏 得 多 ， 并 且 是 完全 不 能 
忍受 的 ， 必 定 会 以 发 疯 告终 的 。 但 是 显然 这 只 有 在 这 样 的 条 件 
下 : 尽管 我 不 写作 ， 但 我 是 作家 (事实 是 这 样 ) ， 而 一 个 不 写 
作 的 作家 自然 是 一 种 向 疯狂 挑战 的 狂想 妄 为 。 但 是 ， 作 家 生活 
的 本 身 是 怎样 的 呢 ? 写作 万 是 一 种 甜蜜 的 美妙 报 偿 。 但 是 报 偿 
什么 呢 ? 这 一 夜 我 象 是 上 了 儿童 启蒙 课 似 的 明白 了 : 是 报 偿 替 
魔鬼 效劳 (…) 那 种 魔鬼 性 质 的 东西 我 是 看 得 一 清二 楚 的 。 
那 是 沾沾自喜 和 享受 欲 在 作怪 ， 即 在 自己 和 别人 形象 的 周围 不 
停 地 拨弄 翻 据 并 以 此 为 乐 ， 而 且 越 搞 名 堂 越 多 ， 于 是 就 有 了 一 
整套 沾沾自喜 的 体系 了 。 (…) 凡是 我 写 过 的 事 将 真 的 发 生 。 
通过 写作 我 没有 把 自己 赎 回 来 。 我 一 辈子 都 是 作为 死人 活着 
的 ， 现 在 我 将 真 的 要 死 了 。 我 过 去 的 生活 比 别人 的 更 甜蜜 ,我 
的 死亡 将 内 此 更 可 怕 。 作 为 作家 的 我 当然 马上 就 要 死去 ， 因 为 
这 样 一 个 角色 是 没有 地 盘 ， 没 有 生存 权利 的 ， 连 一 粒 尘 埃 都 不 
配 ; 仅仅 在 最 疯狂 的 尘世 生活 中 才 有 一 点 点 可 能 ; 那 仅仅 是 一 
种 享受 欲 的 幻想 。 这 是 作家 。 

诗人 的 写作 和 歌唱 并 不 能 给 人 以 揉 救 ， 反 而 让 诗人 与 恶 和 
冷漠 为 生 ， 所 以 卡 夫 卡 才 会 焚烧 自己 所 有 的 未 刊 作品 。 把 写作 
视 作 救 赎 的 人 ， 焚 烧 作品 就 等 于 自杀 ， 从 这 个 意义 上 来 说 ， 卡 
夫 卡 与 维 吉尔 一 样 都 认识 到 ， 令 人 沉醉 的 审美 毕 竞 不 能 给 人 以 
最 终 的 慰藉 ,诗人 〈“ 作 家 ”) 需要 对 确实 可 靠 的 绝对 价值 的 
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信念 ， 只 有 这 样 ， 诗 人 的 歌唱 才 不 至 于 沦 为 “享受 和 欲 的 幻 
想 ”。 维 吉尔 的 焚烧 作品 与 卡 夫 卡 类 似 ， 都 是 诗人 精神 上 的 自 
尽 ， 是 诗人 不 愿 与 虚无 主义 妥协 、 不 愿 苟 活 于 世 的 明证 ， 都 是 
诗人 为 了 寻求 终极 解答 而 付出 的 鲜血 和 生命 。 

维 吉尔 焚毁 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 这 一 举动 充分 表明 ， 诗 人 并 
不 是 人 类 的 替罪羊 ， 他 根本 无 法 让 “人 们 享受 罪 称 而 不 负 
罪 "?, 恰恰 相反 ， 如 果 说 对 “神圣 誓约 ”的 失忆 以 及 “ 爱 
感 ”的 缺失 就 是 维 吉 尔 的 罪 的 话 ， 那 么 那 三 个 都 市 男女 的 出 
现 恰好 提醒 了 诗人 ， 让 他 认识 到 了 自己 的 罪 , 终于 回忆 起 了 
“创造 的 誓约 " 。 回 忆 是 基督 教 精神 的 一 个 重要 概念 ， 基 督 教 
精神 的 回忆 就 是 慎 悔 。 正 是 在 尾 悔 的 极度 悔恨 中 ， 罗 马 诗 人 作 
出 了 焚毁 作品 的 决定 。 但 这 实际 上 却 是 一 个 十 分 积极 的 举动 ， 
因为 自我 要 返回 与 上 帝 的 原初 关系 就 必须 通过 回忆 ， 回 忆 上 帝 
的 怀抱 乃 是 人 的 精神 故土 。 回 忆 力 是 因为 曾经 遗忘 。 这 里 的 遗 
忘 指 人 忘记 了 人 的 神 性 本 源 和 上 帝 恩典 的 “神圣 誓约 。 遗 忘 
本 身 就 是 罪 ， 而 尾 悔 使 罪 感 中 的 人 的 生命 感觉 重新 回 到 生命 的 
神 性 源头 ， 并 将 罪 感 推 向 爱 感 。 

在 与 其 朋友 普 洛 提 乌 斯 (Plotius) HIE EDD (Luchs) 
的 对 话 中 ， 维 吉尔 一 再 向 他 们 言明 : “真实 即 是 爱 ， 没 有 它 也 
就 没有 诗 ”(KW4，235) 。 在 这 里 ， 维 吉尔 将 “ 爱 ” 与 自己 的 
诗 学 联系 在 一 起 。 而 他 之 所 以 要 焚烧 自己 的 书稿 ， 就 是 因为 在 
他 看 来 , 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 根 本 没有 表达 出 这 一 真实 : “因为 爱 
的 真实 ， 正 是 它 将 死亡 包含 在 其 中 ， 从 而 扬弃 了 死亡 ， 而 他 ， 
被 人 过 高 评价 的 罗马 诗人 维 吉尔 ， 正 是 在 这 一 点 上 彻底 失败 
了 。”(KW4，248) 正 是 在 此 时 此 刻 ， 在 与 死亡 和 虚无 的 直接 








D 卡 夫 卡 :《 卡 夫 卡 书信 日 记 选 》y，1991 版 , 第 172 页 。 


。 144 。 


SS 虚无 世界 与 诗人 何 为 


且 真 实 的 对 峙 当中 ， 维 吉尔 才 真 正 意识 ， 虽 然 他 已 经 路 距 了 一 
生 的 岁月 ， 沉 醉 于 美 与 幻 的 迷雾 ， 但 是 他 终于 看 到 了 真正 伟大 
的 艺术 的 存在 。 对 此 ， 罗 马 诗人 已 经 有 了 一 个 十 分 明确 的 构 
想 :“ 真 正 的 艺术 能 够 突破 界限 ， 在 突破 界限 的 同时 还 会 涉足 
属于 灵魂 、 体 验 与 表达 的 胃 新 的 、 尚 未 为 人 所 知 的 领域 ， 通 过 
真正 的 艺术 人 们 能 够 窒 见 原初 、 直 观 与 真实 的 堂 奥 。” ( KW4， 
344) 而 在 与 他 的 皇帝 朋友 屋 大 维 的 对 话 中 ， 维 吉尔 强调 ， 并 
不 是 作品 中 流露 出 的 智慧 让 诗人 成 为 诗人 ,“ 不 ， 那 是 一 种 具 
有 深刻 预言 性 的 爱 ， 正 是 它 被 赐予 了 这 样 的 机 会 ， 使 得 突破 界 
限 成 为 可 能 ”(KW4 ，354) 。 而 正 是 在 此 基础 上 ， 诗 人 才 有 可 
能 创作 出 真正 伟大 的 作品 ， 如 果 他 们 能 够 做 到 象 维 吉尔 所 说 的 
那样 :“ 哦 ， 奥 古 斯 都 ， 在 侍 世 中 认识 超 尘 世 的 事物 ， 同 时 借 
助 于 此 种 认识 将 超 尘 世 的 事物 转化 为 尘世 的 形象 ， 以 经 过 塑造 
的 作品 和 言语 的 形象 出 现 ”(KW4 ，360 ) 。 此 处 的 “ 超 尘世 事 
物 ” 指 的 无 疑 就 是 作为 超 感性 世界 的 代表 出 现 的 上 帝 和 他 的 
圣 爱 ， 维 吉尔 的 希望 就 在 于 让 人 与 世界 的 欠缺 在 一 个 超 感性 上 
帝 的 怀抱 中 得 到 爱 的 救护 。 正 是 凭借 着 对 于 上 帝 与 “神圣 拆 
约 ” 的 重新 回归 ， 维 吉尔 完成 了 自己 由 审美 诗人 向 救赎 诗人 
的 转变 。 

维 吉尔 因为 看 到 了 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 的 在 “ 爱 之 认识 ” 方 
面 的 不 足 ， 认 为 它 并 不 能 成 为 真正 伟大 的 作品 ， 所 以 要 将 之 付 
之 一 炬 。 而 他 所 有 的 朋友 ， 特 别 是 奥 古 斯 都 则 一 再 试图 说 服 诗 
人 ， 挽救 这 部 作品 。 奥 古 斯 都 之 所 以 要 挽救 这 部 作品 ， 不 仅仅 
是 因为 这 是 一 部 赞扬 他 的 作品 ， 同 时 也 是 因为 他 真 的 认为 ， 维 
吉尔 是 一 个 伟大 的 诗人 ， 他 把 维 吉尔 看 成 是 真正 的 朋友 ， 并 且 
希望 自己 为 帝国 所 做 的 一 切 能 够 象 维 吉尔 的 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 
一 样 不 朽 。 而 因为 维 吉尔 一 直 固执 己见 ， 不 肯 让 步 ， 以 致 罗马 
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皇帝 甚至 开始 怀疑 其 他 们 之 间 的 友谊 ， 并 且 因 此 喊 了 起 来 。 正 
是 因为 看 到 奥 古 斯 都 身上 所 体现 出 的 友情 之 爱 的 闪光 与 不 经 意 
间 进 发 而 出 的 真正 的 爱 ， 维 吉尔 才 决 定 不 再 葵 毁 作品 ， 而 是 将 
它 交 给 奥 古 斯 都 :“ 哦 ， 从 一 个 人 的 灵魂 中 会 流 消 出 无 数 个 瞬 
间 ， 它 们 最 终 都 会 消逝 在 时 间 的 深渊 中 ， 但 是 即便 是 最 为 微小 
的 、 注 定 要 沉沦 的 一 瞬间 也 都 是 不 可 捉摸 的 ， 也 都 要 比 任何 一 
部 作品 更 伟大 。 而 从 皇帝 的 灵魂 中 流 消 而 出 的 是 这 样 一 个 瞬 
间 ， 是 友情 的 一 瞬间 ， 是 思 莫 的 一 瞬间 ， 是 爱 的 一 瞬间 ” 
(KW4，368 ) 。 
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自我 与 世界 


在 虚无 的 黑夜 里 ， 上 帝 已 然 离 去 ， 原 本 聚集 在 上 帝 周围 的 
人 与 世界 丧失 了 纯洁 的 同一 性 ， 被 分 成 了 两 个 互 不 相干 的 部 
分 ， 人 因此 感到 处 身 于 其 中 的 世界 与 自己 离异 。 但 是 因为 作为 
两 者 之 间 融 合 中 介 的 上 帝 已 经 隐 通 ， 所 以 人 的 自我 与 所 处 世界 
之 间 出 现 了 不 可 逾越 的 鸿沟 。 同 时 ， 因 为 上 帝 的 缺 场 ， 世 界 失 
去 了 它 赖 以 建立 的 基础 ， 人 与 世界 都 同 处 在 虚无 的 深渊 之 中 ， 
甚至 连 向 现世 索 求 意义 这 一 人 的 本 质 冲 动 都 已 经 被 彻底 遮蔽 ， 
被 彻底 遗忘 ， 人 的 自我 因此 已 经 变 得 对 世界 ( 非 我 ) 无 动 于 
囊 、 麻 木 不 仁 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 虚 无 主义 的 本 质 就 是 当 人 
与 世界 在 缺少 上 帝 作为 融合 中 介 的 时 候 ， 自 我 对 于 人 与 世界 的 
关系 的 无 动 于 衷 〈Cleichgtiltigkeit) 。 虚 无 主义 本 身体 现 的 正 是 
人 与 世界 关系 的 彻底 断绝 。 

德国 著名 宗教 哲学 家 马丁 … 布 伯 在 其 名 著 《 我 与 你 ?了 
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中 ,将 人 与 世界 的 关系 分 为 我 一 你 关系 和 我 一 它 关 系 ， 前 者 代 
表 了 人 与 神秘 上 帝 之 间 亲 密 的 、 真 纯 的 、 直 接 的 本 体 论 关系 ， 
后 者 则 是 人 将 世界 视 为 可 利用 物 的 实用 主义 关系 。 在 他 看 来 ， 
人 置身 于 双重 世界 之 中 ， 因 而 他 领 有 两 种 截然 不 同 的 人 生 。 首 
先 ， 人 筑 居 于 “ 它 ” 之 世界 ， 即 为 了 自我 生存 及 需要 ， 人 必 
得 把 他 周围 的 存在 者 〈 包 括 其 他 人 ， 生 灵 万 物 等 等 ) 都 当 作 
是 与 “我 ” 相 分 离 的 对 象 ， 是 与 我 相对 立 的 客体 ， 通 过 对 他 
们 的 经 验 而 获得 关于 他 们 的 知识 ， 再 假手 知识 以 使 其 为 我 所 
用 。 只 要 持 此 种 态度 ， 则 存在 者 于 我 缘 是 “ 它 ”， 世 界 于 我 便 
是 “ 它 ”. 之 世界 。 这 自然 会 招致 两 种 后 果 。 第 一 ， 与 我 产生 
关联 的 一 切 存在 都 仑 为 了 我 经 验 和 利用 的 对 象 ， 是 我 满足 我 之 
利益 、 需 要 、 和 欲求 的 工具 。 这 就 是 布 伯 所 谓 的 “我 一 它 ” 关 
联 。 第 二 ， 为 了 实现 利用 存在 者 的 目的 ， 我 必须 要 将 存在 者 放 
入 时 空 框架 与 日 常 因果 序列 中 ， 把 其 作为 物 中 之 一 物 来 加 以 把 
握 。 我 对 存在 者 的 态度 直接 取决 于 我 此 时 此 地 的 需要 ， 取 决 于 
他 们 的 具体 形状 和 素质 。 如 此 ， 则 存在 者 不 过 是 众 “ 它 ”中 
的 一 “ 它 "， 是 相辅相成 的 有 限 有 待 之 物 。 而 这 实质 上 也 是 近 
代理 性 和 科学 赖 以 发 展 的 基本 态度 。 

但 是 , 与 此 同时 ， 人 也 栖身 于 “你 ”之 世界 。 在 其 间 ， 
我 与 作为 “你 ”出 现 的 存在 者 相遇 。 此 时 ， 存 在 者 于 我 则 不 
再 是 与 我 相 分 离 的 对 象 。 这 里 包含 着 两 层 意思 : 第 一 ， 当 我 与 
“你 ”相遇 时 ， 我 不 再 是 一 个 经 验 物 和 利用 物 的 主体 ，“ 我 ” 
不 再 是 为 了 满足 我 的 任何 需要 而 与 世界 建立 “联系 " ， 因 为 你 
便 是 “世界 "， 便 是 生命 , 便 是 神明 ,。 我 应 当 以 我 的 整个 存 
在 ,我 的 全 部 生命 ， 我 的 真 本 自 性 来 接近 “你 ”， 称 述 “ 你 ”。 
第 二 ， 当 存在 者 以 “你 ”的 面貌 呈现 于 我 时 ， 它 也 就 是 不 复 
为 时 空 世界 与 因果 序列 中 的 一 物 ， 不 再 是 有 限 有 待 之 物 。 此 
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时 ， 存 在 者 “你 ” 即 是 绝对 存在 ， 我 不 可 拿 “ 你 ”与 其 他 存 
在 者 相 比较 ， 我 不 可 冷静 地 分 析 你 ， 认 识 你 ， 因 为 这 样 做 就 意 
味 着 我 把 你 置 于 偶然 性 的 操纵 之 下 。 对 于 “我 一 你 ”关系 而 
言 ， 一 切 日 常 意义 上 的 因果 必然 性 都 是 偶然 性 ， 因 为 它 匮乏 超 
越 宿命 的 先 验 的 根基 。 

布 伯 认 为 ,“ 我 一 它 ” 与 “我 一 你 ”分 别 是 “经 验 世 界 ” 
与 “关系 世界 ”的 “原初 词 "。 在 经 验 世界 那里 ,经 验 者 
“我 ” 湾 留 在 世界 之 外 ， 所 谓 “ 经 验 ” 完 全 在 经 验 者 之 中 ,， 它 
并 不 位 于 经 验 者 与 世界 之 间 ， 因 此 它 也 就 无 法 体现 两 者 之 间 的 
关系 ， 而 仅仅 只 是 一 种 联系 。 在 马丁 ' 布 伯 那 里 ， 关 系 ， 准 确 
的 说 是 “我 ”与 宇宙 中 其 他 存在 者 的 关系 ， 即 “我 ”与 “ 世 
界 ” 的 关系 中 所 呈现 的 就 是 “价值 "， 关系 乃 是 “价值 ”之 
家 ， 乃 是 精神 性 之 家 。 而 如 果 “ 我 ”完全 将 其 他 存在 者 作为 
“ 物 ” 来 看 待 ， 那 么 “我 ”永远 都 滞留 于 表面 世界 ， 即 “ 它 ” 
之 世界 ， 世 界 对 于 “我 ”完全 只 具有 庸俗 、 客 观 的 实用 主义 
“价值 ”， 但 是 对 于 “我 ”的 人 生 而 言 却 毫 无 价值 ， 因 为 “经 
验 ” 和 “利用 ”根本 无 法 建立 “我 ”与 世界 之 间 真 正 的 关系 。 
“只 要 人 说 出 “我 见 到 树 " ， 则 他 已 不 可 能 再 称 述 人 (“我 ') 
与 树 (“你 ') 之 关系 ， 其 所 建立 的 乃 是 人 之 意识 对 于 对 象 之 
树 的 知觉 ， 其 所 构筑 的 帮 是 主体 与 客体 之 间 的 鸿沟 。 原 初 词 
“我 一 它 " ， 这 分 离 之 辞 ， 隔 阅 之 辞 ， 业 已 被 讲述 出 来 。 "了 

而 “我 一 你 ”这 个 原初 词 所 创造 出 来 的 则 是 “关系 世 
界 "， 我 与 世界 之 间 ， 主 客体 之 间 不 再 是 不 可 逾越 的 鸿沟 ， 不 
再 是 “我 ”与 世界 相 分 离 、 相 隔 闵 的 局 面 。 实际 上 ,在 “ 关 
系 世 界 ” 中 ,不 再 有 所 谓 的 “主客 体 ” 之 区 分 ,任何 项 于 主 
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客体 二 元 对 立 的 种 种 学 说 (事实 上 ， 近 代 和 哲学 在 其 鼻祖 笛 卡 
尔 那 里 就 已 经 强调 所 谓 的 “ 心 ”与 “ 物 ” 的 二 元 对 立 了 ) 都 
仅仅 停留 在 表面 世界 ， 而 唯 有 原初 词 “ 我 一 你 ”所 创造 的 
“关系 ”才能 把 人 隐 入 崇高 的 神 性 世界 ,惟有 关系 才 具 有 神 
性 ， 具 有 先 验 的 根 。 布 伯 把 “你 ” 称 为 是 不 可 描述 的 、 不 可 
经 验 的 、 不 可 确 知 的 、 无 待 无 限 的 、 纯 全 无 方 、 超 越 时 空 又 充 
溢 于 万 物 之 中 的 神秘 存在 。 人 只 有 改变 其 将 世界 万 物 客体 化 、 
对 象 化 的 科学 主义 和 实用 主义 态度 ， 才 可 以 恢复 人 与 万 物 的 本 
镇 关系 ， 让 心灵 飞升 到 必然 性 与 因果 律 之 上 ， 才 能 观照 出 神秘 
上 帝 光 辉 普 照 的 万 物 的 真实 存在 。 布 伯 认 为 ,“ 你 ”经 由 神 恩 
与 我 相遇 ， 而 我 无 从 通过 寻觅 来 发 现 “ 你 ”， 但是， 向 “你 ” 
倾吐 原初 词 正 是 我 的 真性 活动 ， 我 惟一 的 真性 活动 。“ 你 ”与 
我 相遇 ， 意 味 着 ， 我 步 人 与 “你 ”的 直接 关系 里 。 所 以 ,“ 关 
系 即 是 被 择 者 又 是 选择 者 ， 既 是 施 动 者 又 是 受 动 者。 因为 ， 人 
之 纯 全 真性 活动 意味 着 中 止 一切 有 限 活动 ， 一 切 植 根 于 此 有 限 
性 上 的 感觉 活动 (…) 人 必 以 其 纯 全 真性 来 倾诉 原初 词 我 一 
你 。 欲 使 人 生 汇 融 于 此 真性 ， 决 不 能 依靠 我 但 又 决 不 可 脱离 
我 。 我 实现 我 而 接近 你 ， 在 实现 我 的 过 程 中 我 讲 出 了 你 。 凡 真 
实 的 人 生 皆 是 相遇 。 了 

神秘 的 “你 ”无 所 不 在 又 一 无 所 在 。 这 种 品质 既是 上 帝 
的 内 在 品格 ， 更 是 人 与 上 帝 的 纯真 关系 的 基础 ， 是 “人 的 纯 
全 真性 活动 " ， 是 泥 灭 物 我 之 隔 的 “惟一 性 伟力 ”， 是 人 生 获 
得 真实 感 的 源泉 。“ 我 一 你 ”关系 实际 上 就 是 人 与 世界 的 纯真 
的 诗意 关系 。 这 种 关系 将 人 带 出 一 切 概念 体系 、 天 赋 良 知 、 梦 
幻想 象 、 目 的 意图 、 企 望 欲求 、 是 非 真 伪 等 等 中 介 性 的 障碍 ， 
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将 人 置 于 与 世界 的 一 委 那 间 的 相遇 ， 在 这 种 纯粹 现时 的 相遇 
中 ， 人 对 世界 存在 之 伟大 神奇 更 然而 生 敬 仰 爱 莫 之 情 。 我 与 
“你 之 世界 ” 因 上 帝 的 神 恩 而 融合 为 一 体 ， 具有 本 真 的 同一 
性 。 在 布 伯 看 来 ， 每 一 个 个 别 存在 的 “你 ” 皆 是 对 “永恒 之 
你 ”的 洞 见 ， 每 一 个 个 别 存在 的 “你 ” 皆 向 “永恒 之 你 ” 称 
述 原 初 词 “我 一 你 ” 。 而 这 个 柏拉图 式 的 “永恒 之 你 ” 指 的 正 
是 “上 帝 "。 

“永恒 之 你 ”本 质 上 不 能 转化 为 可 利用 物 的 “ 它 "”， 因 为 
上 帝 不 在 任何 时 空 之 内 ， 不 可 测度 ， 也 不 可 限定 。 但 是 由 于 我 
们 的 天 性 ， 我 们 必得 反复 不 断 地 把 “永恒 之 你 ” 变 成 “ 它 ”， 
变 成 物 ， 变 成 某 物 ， 即 把 上 帝 物 化 ， 或 者 说 将 上 帝 纳入 到 人 所 
能 够 认识 的 时 空 框架 与 因果 序列 之 中 。 这 也 正 是 近代 理性 将 上 
帝 杀 死 的 根本 原因 。“ 上 帝 死 了 ”之 后 ， 体 现 “我 一 你 ”关系 
的 “关系 世界 ”也 就 不 复 存在 ， 人 因此 成 了 “ 单 层面 的 人 ”， 
只 生活 在 表面 的 经 验 世 界 (“ 它 之 世界 ") 之 中 ， 人 与 世界 之 
间 是 剩 下 赤裸 裸 的 利用 与 被 利用 的 关系 ， 世 界 成 了 我 满足 自我 
之 利益 、 需 要 、 欲 求 的 工具 ， 人 对 待 世界 的 态度 完全 是 无 所 动 
心 、 清 净 含 虚 和 冷峻 思辨 ， 是 纯粹 客观 功利 的 科学 主义 与 实用 
主义 态度 。 自 我 与 世界 彻底 分 离 并 对 立 起 来 。 人 与 世界 之 间 真 
正 的 关系 当中 所 应 当 呈 现 的 价值 、 意 义 与 情感 统统 被 抛弃 于 
外 ， 自 我 与 世界 之 间 只 还 剩 下 虚无 以 及 毫 无 关系 与 交流 可 言 的 
分 离 的 鸿沟 。 虚 无 主义 可 以 说 是 在 丧失 神圣 维度 与 永恒 维度 之 
后 , 我 与 “ 它 之 世界 ”所 能 发 展 出 来 的 惟一 结果 。 而 虚无 主 
义 的 直接 体现 就 是 绝对 的 价值 虚无 ， 人 的 自我 在 精神 虚无 的 黑 
夜里 沉睡 ， 变 成 了 死寂 、 清 冷 、 无 情 的 石头 ， 自 我 与 世界 存在 
的 意义 和 价值 也 就 不 再 是 人 所 要 追问 和 忧心 的 对 象 ， 而 人 对 于 
未 知 的 、 不 可 见 的 神圣 也 变 得 无 动 于 夷 ， 这 也 正 是 布 洛 赫 所 谓 
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的 我 们 这 个 时 代 的 “ 罪 ”。 

正如 马丁 布 伯 的 驴 言 所 揭示 的 那样 :“ 人 无 “ 它 ” 不 可 
生存 , 但 仅 靠 “ 它 ” 则 生存 者 不 复 为 人 。"% 虽然 经 验 世 界 提 
供给 人 时 空 框架 ,使 其 能 够 在 其 中 获得 经 验 生活 ， 但 是 ， 完 完 
全 全 依靠 “ 它 之 世界 ”的 人 则 必然 陷入 价值 虚无 的 深渊 ， 人 
身上 的 拟 神 性 的 光辉 也 渡 没 在 无 边 无 际 的 黑暗 之 中 。 在 价值 虚 
无 的 深渊 之 中 ， 原 本 由 拟 神 性 和 兽性 两 部 分 组 成 的 人 性 因为 上 
帝 的 离 去 和 深渊 的 遮蔽 而 彻底 丧失 了 神 性 ， 只 剩 下 凶暴 的 兽性 
在 人 身上 狩 厉 地 咱 哮 。 人 丧失 了 自己 的 独立 个 性 与 思想 ， 失 去 
了 对 绝对 的 价值 真实 的 追问 的 可 能 ， 而 是 变 得 完全 听从 于 自身 
欲望 的 摆布 ， 他 们 所 追求 的 目标 只 剩 下 对 欲望 的 直接 满足 ， 而 
且 最 好 是 尽 可 能 迅速 的 满足 : 

群众 已 经 全 部 陷于 不 幸 的 深渊 ( Unheilsabgriindigkeit) A. 
们 已 然 退 化 为 都 市 群 谍 ， 人 已 经 颠倒 为 非 人 ， 这 一 切 的 缘由 就 
在 于 存在 的 空洞 ， 在 于 存在 晓 变 为 完全 表面 化 的 欲望 生活 ， 人 
丧失 了 他 的 根源 〈Wurzelurspmung) ， 他 与 根源 之 间 的 联系 被 彻 
底 切 断 ， 以 至 于 只 剩 下 一 个 危 如 累 卵 的 个 人 生活 
(Eigenleben) 存在 ， 一 个 昏暗 的 完全 外 部 化 的 个 人 生活 ， 里 
面 孕育 着 不 幸 ， 孕 育 着 死亡 ， 噢 ， 孕 育 着 一 个 神秘 的 地 狱 般 的 
结局 。(KW4，23 ) 

没有 信仰 的 世界 黑夜 时 代 也 是 贫困 的 时 代 ， 因 为 人 丧失 了 
他 的 根源 ， 这 个 “根源 ” 指 的 就 是 绝对 的 价值 真实 ， 是 那个 
规定 并 约束 现世 世界 意义 的 超 感性 世界 。 人 与 上 帝 之 间 的 联系 
因为 上 帝 的 隐 通 而 被 切断 ， 个 人 生活 因为 失去 了 赖 以 存在 的 根 
基 而 变 得 摇 摇 欲 哈 ， 人 的 生活 因为 失去 了 神 性 的 光芒 而 变 得 昏 
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暗 ， 人 的 存在 因为 失去 了 内 在 的 价值 核心 而 变 得 中 空 ， 只 剩 下 
完全 表面 化 、 外 部 化 的 欲望 生活 。 这 样 的 生活 并 不 是 真正 的 人 
性 的 生活 ， 而 是 兽性 的 生活 ， 所 以 布 洛 赫 会 说 “人 已 经 颠倒 
为 非 人 ”， 而 布 伯 会 说 “生存 者 不 复 为 人 ”。 

那么 人 怎样 才能 重新 成 为 “人 "”? 又 靠 什么 才能 走出 虚无 
的 深渊 ， 重 新 聚合 分 离 了 的 世界 ? 什么 才 是 人 的 本 真 的 生活 ? 
在 传统 文化 面临 未 日 的 二 十 世纪 ， 人 该 何去何从 ， 哪 里 才 是 出 
路 ? 布 伯 认为 ,“ 每 着 时 代 发 生 重大 转折 之 时 ， 总 有 宏 声 启示 
出 现 ， 它 们 正 是 永恒 常 驻 的 启示 。(…) 然则 不 同时 代 之 间 有 
着 质 的 差别 。 当 长 期 遭受 压抑 的 人 类 精神 之 本 真 要素 暗 中 运 
筹 ， 厉 兵 穆 马 ， 当 局 势 如 此 紧张 危急 以 致 一 触 即 发 ， 成 熟 时 代 
便 应 运 而 生 。 此 时 所 显示 的 启示 立即 抓 住 行将 爆发 的 精神 ， 抓 
住 它 的 全 部 特质 ， 熔 化 它 ， 尔 后 用 它 锻造 出 新 的 精神 形式 ， 上 
帝 呈 现 于 世 的 新 形式 。(…) 但 此 历程 非 为 循环 。 它 正 是 道 
路 。 在 每 一 新 生 的 豆 古 中 ， 宿 命 越 加 济济 ， 版 依 越 加 赫赫 。 上 
帝 的 显现 越 加 临近 ， 他 临近 人 际 领域 ， 临 近 潜伏 于 我 们 之 间 ， 
隐身 于 “在 此 之 间 ” 的 王国 。( 着 重 号 为 笔者 所 加 ) 历史 乃 玄 
奥 的 趋 近 ， 它 之 历程 中 的 每 一 螺旋 线 都 使 我 们 沉沦 和 更 彻底 的 
堕落 ， 又 使 我 们 飞升 人 更 完善 的 版 依 - 从 世界 看 ， 此 历程 即 是 
版 依 ， 从 上 帝 看 ， 此 历程 则 是 拯救 。 工 

或 许可 以 这 样 说 ， 人 离弃 上 帝 必 然 跌 入 世界 的 黑夜 ， 但 
是 ， 这 种 天 堂 般 原 始 状 态 的 丧失 却 是 人 类 成 熟 的 一 个 必然 阶 
段 - 正如 纯洁 的 东西 只 能 通过 不 纯洁 的 东西 显示 出 来 一 样 ， 人 
性 跌 入 世界 的 黑夜 乃 是 宿命 的 结果 。“ 道 之 流 俗 的 时 代 即 是 我 
与 世界 相 朴 远 的 时 代 ， 这 是 非 实在 化 的 时 代 ， 这 是 宿命 化 的 时 
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代 一 一 直至 人 满怀 炙 惧 ， 于 黑暗 中 屏 住 呼吸 ， 直 至 人 陷 和 人 蓄 力 
以 待 再 度 奋 飞 的 沉默 上帝 的 隐 授 是 必然 的 ， 人 必须 经 历 
黑夜 中 的 漂泊 ， 才 会 懂得 上 帝 的 恩典 ， 和 否则 即使 上 帝 近 在 由 
尺 ， 人 们 也 视而不见 。 在 绝对 的 价值 虚无 面前 ， 不 愿 坐 以 待 毙 
的 人 所 需要 做 的 就 是 重新 回归 传统 ， 重 新 信 靠 上 帝 ， 按 照 时 代 
的 启示 让 上 帝 重 新 惠 临 人 世 。 

我 们 注意 到 布 伯 的 观点 ， 上 帝 重 新 惠 临 人 世 ， 他 所 临近 万 
是 人 际 领域 ， 上 帝 会 “临近 潜伏 于 我 们 之 间 ， 隐 身 于 “在 此 
之 间 ” 的 王国 "。 这 即 是 说 ， 上 帝 将 重新 出 现在 人 的 自我 与 世 
界 之 间 ， 重 新 将 两 者 锻造 成 和 谐 的 同一 体 ， 准 确 地 说 ， 就 是 重 
新 构筑 人 与 世界 的 关系 ， 使 之 重新 成 为 “我 一 你 ”关系 。 而 
什么 才 是 真正 的 “我 一 你 ”关系 呢 ? 布 伯 认为 ,“ 爱 ”是 “人 
与 人 间 惟 一 仅 存 的 关系 ”“， “情感 写 于 人 ,但 人 寓于 爱 。 这 非 
为 壁 喻 ,而 乃 确 溺 的 真理 。 爱 不 会 依附 于 “我 "， 以 致 于 把 
“你 ” 视 作 内 容 、 对 象 。 爱 位 立 在 “我 ”与 “你 ”之 间 。 
(…) 爱 以 其 作用 弥漫 于 整个 世界 。 在 位 立 于 爱 且 从 爱 向 外 观 
照 的 人 之 眼目 中 ， 他 人 不 再 被 奔波 操劳 所 缠绕 。 任 何人 ， 无 论 
其 善良 收 恶 ， 聪 慧 思 钝 ， 俊 美 丑陋 ， 皆 依次 转 为 真切 的 实 存 。 
就 是 说 ， 他 们 摆脱 蚜 绊 ， 站 出 世界 而 步 人 其 惟一 性 ， 作 为 
“你 ”而 与 我 相遇 。 惟 一 性 以 其 辉煌 的 方式 时 时 呈现 ， 由 此 人 
得 以 影响 、 帮 助 、 治 疗 、 教 育 、 抚 养 、 拯 救 。 爱 本 为 每 一 个 
“我 ”对 每 一 个 “你 ”的 义务 。 从 爱 中 萌生 出 任何 情感 也 无 从 
促成 的 无 差别 ， 一 切 施 爱 者 的 无 差别 ， 从 最 卑微 者 到 最 显贵 
者 ， 从 终生 蒙 承 宠爱 的 幸运 儿 到 这 样 的 受难 者 一 一 他 整个 一 生 
都 被 钉 在 世界 的 十 字 架 上 ， 他 置 生死 于 度 外 ， 跨 越 了 不 可 逾越 
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之 极点 : 爱 一 切 人 ! "了 “我 ”与 “你 ”经 由 神 恩 而 相遇 , “我 
一 你 ”关系 的 实质 即 为 神圣 的 爱 的 关系 ， 是 上 帝 之 爱 的 神圣 
印记 。 此 种 关系 万 是 精神 性 之 家 。 项 于 主客 体 二 元 对 立 的 任何 
学 说 都 滞留 在 表面 的 “ 它 之 世界 "， 惟 有 关系 能 把 人 引入 崇高 
的 神 性 世界 ， 因 为 惟有 关系 方 具 有 神 性 ， 具 有 先 验 的 根 ， 重 新 
构筑 “关系 ”就 能 够 让 人 重 获 人 性 中 的 神 性 。 当 《圣经 》 昭 
示人 要 “ 爱 上 帝 ， 爱 他 人 ”之 时 ， 人 不 仅 领 承 了 通 向 神 性 的 
钥匙 ， 而 且 同 时 也 领略 了 价值 的 本 真 内 容 。 爱 不 是 对 象 的 属 
性 ， 也 不 是 “我 ”之 情感 心绪 的 流溢 ， 它 呈现 于 关系 ， 在 关 
系 中 敞 亮 自身 。 正 是 在 这 里 ,“ 我 ”与 “你 ” 才 同 时 升华 了 自 
己 ， 超 越 了 自己 。 圣 容光 炊 下 的 “ 爱 ” 的 人 生 才 是 唯一 实在 
的 人 生 ， 唯 一 真正 “客观 ”的 人 生 ， 那 种 强调 “我 ”与 “ 世 
界 ” 主 客体 之 分 的 所 谓 “主观 性 ”是 无 灵魂 的 上 帝 ， 而 “ 客 
观 性 ”不 过 是 对 象 化 的 上 帝 ， 前 者 乃 虚 假 自 由 ， 后 者 乃 空 幻 
恒定 ， 两 者 皆 与 实在 背道而驰 。 只 有 “ 爱 ” 的 人 生 才 是 人 的 
本 真 生活 ， 才 是 惟一 真实 的 。 

作为 精神 意向 的 “ 爱 ” 的 对 立 面 并 不 是 恨 ， 而 是 生命 感 
觉 的 无 动 于 衷 、 麻 木 不 仁 ， 而 这 也 正 是 虚无 黑夜 时 代 人 的 精神 
意向 。 如 果 我 们 进一步 考察 就 会 发 现 ， 生 命 感觉 的 “无 动 于 
衷 ” 实 质 上 就 是 “ 爱 感 ”的 缺失 。 在 小 说 中 ， 无论 是 诗人 ， 
还 是 都 市 群 谍 ， 他 们 都 已 经 丧失 了 “ 爱 上 帝 、 爱 他 人 ”的 能 
力 , 已 经 失去 了 在 群体 之 中 去 爱 、 去 帮助 、 去 认识 的 能 力 ， 真 
正 的 意义 与 价值 都 成 了 多 余 的 摆设 ， 只 适合 待 在 被 人 遗忘 的 角 
落 里 。 这 是 他 们 所 有 人 的 罪 ， 这 也 是 整个 时 代 的 罪 。 爱 被 彻底 
遮蔽 起 来 ， 爱 之 本 质 缺 乏 真 正 的 无 项 与 澄明 ， 这 就 是 时 代 之 所 
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以 贫困 的 一 个 根本 原因 。 

时 代 的 贫困 同时 也 反映 在 艺术 上 。 作 为 诗人 ， 维 吉尔 的 罪 
就 在 于 :“ 对 于 世界 的 盲目 ， 对 于 世界 中 的 神 性 的 盲目 ， 对 于 
同类 身上 的 神 性 的 盲目 ， 他 们 沉醉 于 孤独 之 中 ， 只 能 够 看 到 自 
身 的 拟 神 性 ， 似 乎 这 就 已 经 是 他 们 唯一 的 特征 了 ， 以 至 于 他 们 
越 来 越 多 地 把 他 们 那 种 渴望 得 到 承认 的 自我 神化 变 成 了 自己 创 
作 的 内 容 ， 这 是 对 神 性 和 艺术 的 背叛 ， 这 是 背叛 ， 因 为 艺术 品 
因此 成 了 非 艺术 品 ， 成 了 掩饰 艺术 家 虚荣 的 不 纯洁 的 外 衣 。” 
(KW4，134) 而 真正 的 诗 则 应 该 是 救赎 的 ， 使 人 能 够 回应 上 
帝 的 恩典 行动 ， 让 人 的 生命 与 价值 本 源 重新 恢复 意义 联系 ， 重 
新 寻 回 自身 生命 中 纯粹 、 真 实 、 永 恒 的 神 性 :“ 通 过 对 自身 灵 
魂 的 自我 认识 来 找到 和 发 现 神 性 ， 这 是 艺术 的 人 本 任务 、 人 性 
任务 、 认 识 任务 ， 同 时 也 是 艺术 的 存在 理由 。” (KW4，133) 

在 世界 贫困 的 黑夜 时 代 , “上帝 死 了 ”之 后 ， 体 现 “我 一 
你 ”关系 的 “关系 世界 ”也 就 不 复 存 在 ， 人 因此 成 了 “ 单 层 
面 的 人 ”， 只 生活 在 表面 的 经 验 世界 (“ 它 之 世界 ”) 之 中 。 徘 
徊 流连 在 黑夜 之 中 的 “ 单 层面 的 人 ”逐渐 遗忘 了 真正 的 价值 
本 源 ， 遗 忘 了 “永恒 之 你 ”的 上 帝 ， 遗 忘 了 自己 真正 的 精神 
故土 。 万 幸 的 是 ， 诗 人 维 吉尔 终于 在 那 三 个 都 市 男女 的 虚无 主 
义 式 的 尖 笑 中 认识 到 了 自己 的 罪 ， 终 于 回忆 起 了 “创造 的 誓 
约 "， 回 忆 起 了 被 遗忘 的 精神 故土 。 我 们 知道 ， 回 忆 妃 是 基督 
教 精神 的 一 个 重要 概念 基督教 精神 的 回忆 就 是 慎 悔 。 诗 人 的 
自我 要 返回 与 上 帝 的 原初 关系 就 必须 通过 慎 悔 ， 而 慎 悔 使 罪 感 
中 的 人 的 生命 感觉 重新 回 到 生命 的 神 性 源头 ， 并 将 罪 感 推 向 爱 
感 ， 重 新 导向 神圣 的 爱 的 “我 一 你 ”关系 。 在 性 悔 中 ,诗人 
重新 回忆 起 早已 被 人 遗忘 的 “你 之 世界 ”"， 于 是 ， 维 吉尔 终于 
摆脱 了 “ 单 层 面 人 ”的 窘境 ， 重 新 获得 了 “你 之 世界 ”与 
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“ 它 之 世界 ”的 二 重 世界 感觉 ， 他 在 “ 它 之 世界 ”之 外 又 获得 
了 “导向 永恒 ”的 “第 二 种 记忆 ”与 “第 二 种 语言 ” (KW4， 
197) ， 那 是 属于 “你 之 世界 ”的 “记忆 ”和 “语言 ”。 于 是 ， 
在 找 回 了 失去 的 记忆 与 语言 之 后 ， 维 吉尔 真正 的 “返回 神 性 
的 归 乡 之 旅 ” (KW4，199) 也 随 之 开始 了 。 

在 夜晚 的 沉思 中 ， 维 吉尔 认识 到 ,“ 爱 ” 即 是 “诚恳 助人 
之 行动 ”( die dienend hilfreiche Tat，KW4，205 ) 。 在 爱 之 关系 
中 ， 人 须要 爱 他 人 (Nebenmensch) ， 须 要 伸 出 援助 之 手 ， 与 
他 人 一 起 承担 其 命运 ， 将 “未 曾 被 爱 之 人 ”与 自己 紧 紧 联系 
在 一 起 ,用 自己 的 存在 去 包容 他 人 的 存在 ， 让 它们 水 乳 交融 ， 
紧密 相连 。 只 有 这 样 ， 人 与 他 人 才能 重 获 神 性 ， 才 能 真正 克服 
横 豆 在 我 们 面前 的 突 无 的 死亡 。 在 维 吉尔 看 来 ， 只 有 爱 中 才 孕 
育 着 真正 的 创造 的 力量 ， 这 力量 将 把 分 离 了 的 “我 ”与 世界 
重新 聚合 起 来 ， 人 也 将 重新 以 神 性 为 惟一 尺度 : “只 存在 一 个 
法 则 ， 那 就 是 心 之 法 则 ! 只 存在 一 种 真实 ， 那 就 是 爱 的 真 
实 !” (KW4，232) 重新 认识 到 “永恒 之 你 "， 即 “未 知 上 
帝 ”的 存在 的 维 吉尔 ， 就 象 是 在 黑暗 中 摸索 前 行 的 人 突然 见 
到 了 光亮 ， 他 的 心情 是 那样 的 激动 ， 那 样 的 妙 不 可 言 ， 因 为 他 
终于 找到 了 “ 回 家 ”的 路 ， 找 到 了 前 行 的 方向 ， 但 是 他 并 没 

忘记 他 的 同胞 ， 没 有 忘记 在 黑夜 里 苦痛 挣扎 的 同类 ， 没 有 忘 
记 唤 醒 那些 沉睡 在 虚无 之 夜 的 人 们 ， 因 为 “ 爱 ” 本 身 就 意味 
着 “帮助 他 人 ， 了 唤醒 他 人 ”(KW4，202) ， 所 以 他 才 会 大 声 疾 
呼 :“ 睁 开 向 爱 的 双眼 吧 !”(KW4，210) 

睁 开 了 向 爱 的 双眼 的 “我 ”看 到 的 将 是 浑然 天 成 的 景象 
万 有 和 皆 栖 居于 上 帝 的 灿烂 光华 中 ， 在 “我 ”与 “你 ”相遇 的 
那 一 和 刹那， 存在 者 之 间 因 为 偶然 性 而 产生 的 差异 顿 然 消失 ， 一 ， 
切 的 丑陋 、 摆 微 不 过 是 命运 的 任意 捉弄 ， 而 “我 ” 则 超越 这 
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时 间 与 宿命 与 他 者 之 “你 ”相遇 。 因 为 ,尽管 他 者 不 过 是 有 
限 有 待 的 相对 物 , 但 他 者 的 “你 ” 却 是 超越 这 由 冷酷 的 因果 
律 所 罕 制 的 宇宙 的 绝对 存在 者 。 此 时 此 刻 , “你 ” 即 是 统 摄 万 
有 的 世界 ， 而 “我 ”以 我 全 部 的 生命 相遇 “你 ” 那 备 受 煎熬、 
人 饱 受 摊 残 的 灵魂 ，“ 我 ” 因 你 的 每 一 痛苦 、 每 一 欢乐 而 闸 栗 ， 
“我 ”的 整个 存在 都 沉浸 在 “你 ”的 绚烂 光华 里 。“ 我 ”与 
“你 之 世界 ”的 关系 因此 直接 无 间 ， 他 人 的 整个 存在 也 沉浸 在 
“我 ”的 “你 ”散发 的 夺目 光辉 中 ， 再 也 没有 什么 横 豆 在 主客 
体 之 间 的 鸿沟 ,“ 我 一 你 ”关系 将 人 带 出 一 切 概念 体系 、 天 赋 
良知 、 梦 幻想 象 、 目 的 意图 、 企 望 欲求 、 是 非 真 伪 等 等 中 介 性 
的 障碍 ， 将 人 置 于 与 世界 的 那 一 委 那 间 的 相遇 ， 在 这 种 纯粹 现 
时 的 相遇 中 ， 人 对 世界 存在 之 伟大 神奇 莫 然 而 生 敬 仰 爱慕 之 
情 ， 神 秘 诗意 油 然 而 生 : “不 可 思议 的 ,我 们 栖 居 于 万 有 相互 
玉成 之 浩渺 人 生 中 ”0。 

“我 一 你 ”关系 的 背后 潜藏 着 的 实际 上 是 人 与 上 帝 的 关 
系 ， 每 一 个 “我 ”与 每 一 个 “你 ”都 沐浴 在 上 帝 的 光辉 之 中 ， 
“我 ”与 “你 ” 因 上 帝 而 确保 的 关系 将 人 引入 崇高 的 神 性 世 
界 ， 所 有 的 存在 都 在 “关系 ”中 得 到 升华 。 对 此 ,马丁 布 
伯 有 过 一 段 极为 精彩 的 论述 2: 

在 与 上 帝 的 关系 中 ， 无 限 惟 一 性 与 无 限 包 容 性 融 为 一 体 。 
进入 绝对 关系 者 不 与 任何 个 别 物 发 生 联 系 ， 无 论 是 物体 生灵 ， 
还 是 大 地 苍天 ; 但 万 有 皆 汇 融 于 关系 之 中 。 因 为 ， 进 入 纯粹 关 
系 并 非 是 视 万 物 为 散 展 土 芥 ， 而 是 尊 奉 万 物 为 “你 "; 非 是 遗 
弃 世 界 ， 而 是 将 其 置 在 本 真 基础 之 上 。 漠 视 鄙 弃 世 界 无 助 于 人 
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接近 上 帝 ， 看 重 贪恋 世界 也 无 助 于 人 接近 上 帝 。 惟 有 把 世界 视 
为 他 者 曼 旅 在 他 之 现时 中 。“ 世 界 在 此 ， 上 帝 在 彼 ”， 这 话 乃 
属 “ 它 ”之 语言 ; “上 帝 在 世界 中 ”， 这 话 属 于 另 一 种 “ 它 ” 
之 语言 。 不 损 减 任何 物 ， 不 离弃 任何 物 ， 将 万 有 以 及 整个 世界 
丝 纳 和 人 “你”， 赋 世界 以 权利 ， 给 世界 以 真理 ,不 是 任 万 有 外 
在 他 而 是 让 万 有 进入 他 ， 这 才 是 充盈 纯 全 之 关系 。 

执著 世界 着 无 从 接近 上 帝 ， 抛 奔 世 界 者 无 从 承 爷 上帝。 惟 
有 以 其 全 部 生命 走出 去 与 其 “你 ”相遇 者 ， 惟 有 把 世界 之 一 
切 在 者 均 视 若 “你 ”者 方 可 接近 那 不 可 寻 观 的 他 。 

倘若 你 穷 究 万 物 及 限 在 之 生命 ， 则 你 趋 近 无 底 深渊 ; 倘若 
你 无 视 万 物 及 限 在 之 生命 ， 则 你 面 对 无 限 空虚 ; 而 倘若 你 圣 化 
生命 ， 则 你 与 无 限 生 机 之 上 帝 相 遇 。 

从 上 面 的 论述 我 们 不 难看 出 ， 布 们 所 谓 的 人 与 上 帝 的 关系 
实际 上 乃 是 一 种 基督 教 神秘 主义 。 他 把 上 帝 视 为 写 于 万 物 和 人 
心中 的 无 限 神秘 ， 因 此 ， 他 反对 破坏 万 物 生命 的 本 真性 的 科学 
主义 和 虚无 主义 世界 观 ， 主 张 “ 圣 化 生命 ”、“ 与 神 相遇 ”的 
神秘 主义 世界 观 。 在 这 种 神秘 主义 的 世界 观 所 呈现 的 万 物 的 纯 
净 关 系 中 ， 人 感到 自己 既是 被 造 者， 又 是 创造 者 ， 既 依赖 天 
意 ， 又 享有 自由 。 人 不 再 被 有 限 一 无 限 的 紧张 关系 所 撕 扯 ， 而 
是 合 有 限 人 于 无 限 ， 与 无 限 的 宇宙 神秘 融 为 一 体 。 自 我 与 世 
界 、 主 体 与 客体 之 间 的 分 离 与 隔 闵 将 彻底 消除 。 而 这 恰好 与 雅 
斯 贝斯 布 洛 关于 “神秘 主义 ”的 定义 相 吻 合 : 即 对 “主体 一 
客体 一 分 离 ”D (die Subjekt-Objekt-Spaltung) 的 扬弃 。 

而 在 布 洛 赫 那里 ， 我 们 也 发 现 了 同样 的 对 于 “神秘 主义 ” 
的 理解 ， 神 秘 主 义 乃 是 主体 与 客体 、 自 我 与 世界 的 “同一 性 ” 


(D Karl Jaspers: Psychologie der Weltanschauungen, 1954, S.22. 
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(Identifikation，KW9/2 ，182 ) 。 或 者 可 以 这 样 说 ， 我 与 “ 世 
界 ” 因 上 帝 的 神 恩 而 融合 为 一 体 ， 具 有 本 真 的 同一 性 。 同 一 
性 消除 和 破解 了 人 与 物 、 自 我 与 世界 之 间 存 在 的 隔 闵 与 壁垒 ， 
布 洛 赫 希 望 通过 对 神秘 主义 的 同一 性 的 把 握 来 重新 找到 或 建构 
自我 与 世界 的 直接 联系 。 事 实 上 ， 布 洛 赫 小 说 理论 上 对 于 总 体 
性 与 统一 性 的 追求 也 是 与 此 息息相关 的 。 

“虽然 赫 尔 曼 ' 布 洛 赫 在 他 的 理论 著作 中 较 少 提 及 “神秘 
主义 ”的 问题 ,但 是 他 的 小 说 《 维 吉 尔 之 死 》 却 充满 了 神秘 
主义 经 验 的 特征 "了 根据 神秘 主义 的 定义 ,我 们 了 解 到 ， 其 
最 大 的 特征 正 是 主体 与 客体 分 离 的 扬弃 。 而 如 何 才能 达到 这 一 
扬弃 呢 ? 这 首先 要 从 主客 体 为 何 分 离 谈 起 。 自 我 与 世界 之 所 以 
出 现 隔 头 乃 是 人 的 自我 意识 的 觉醒 造成 的 ， 人 意识 到 “自我 ” 
的 存在 ,意识 到 “自我 ”与 世界 的 不 同 ,意识 到 “自我 ” 具 
有 自由 意志 ， 这 时 自我 与 世界 就 对 立 起 来 了 。 正 如 《圣经 》 
所 描述 的 那样 ， 亚 当 与 夏娃 在 伊甸园 中 快乐 的 生活 ， 自 我 与 世 
界 浑然 一 体 ， 并 不 具有 所 谓 “自我 意识 ”( 没 有 “羞耻 感 ” 和 
“辨别 善 恶 ”的 能 力 ) 。 但 是 偷 食 禁 果 使 得 他 们 终于 意识 到 自 
己 与 世界 的 不 同 具有 了 “自我 意识 ”"。 从 基督 教 的 角度 来 
看 ， 人 的 “自我 意识 ”的 诞生 同时 也 是 “ 罪 ” 产 生 的 根源 
罪 的 产生 是 由 于 人 的 意志 自主 与 妄 为 ， 想 取代 上 帝 的 位 置 
( 偷 吃 禁果 是 想 要 “如 上 帝 ” ) ， 终 至 于 与 上 帝 为 敌 ， 随 生命 自 
然而 生 的 意志 自由 乃 是 人 身上 的 罪 因 。 与 此 同时 ， 人 虽然 犯 
28. 但 是 却 遗 忘 了 获 罪 的 原因 ， 转 而 肯定 自己 ， 忽 视 与 上 帝 关 
系 破裂 所 造成 的 自然 生命 的 在 体 性 裂 伤 ， 人 的 “自足 意志 ” 








D Walter Hinderer: Die Todeserkenntnis in Hermann Brochs“Tod des Vergil”， 
1961，S. 42. 
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逐渐 谈 责 了 人 的 罪 感 ， 于 是 人 在 罪 中 沉沦 。 可 以 说 ， 人 的 
“自足 意志 ” 乃 是 罪 之 沉沦 的 根源 。 

所 以 ， 要 消除 主客 体 之 间 的 壁垒 首 先 就 要 克服 人 的 “ 自 
足 意志 "。 这 即 是 神秘 主义 意义 上 的 所 谓 “ 破 我 ”， 或 者 按照 
基督 教 神秘 主义 大 师 埃 克 哈 特 的 说 法 ， “我 死 ” (Abge- 
schiedenheit) 乃 是 人 道 之 门 。 钱 钟 书 在 《 谈 艺 录 》 中 论 及 神 
秘 主义 经 验 时 曾 言 道 :“ 有 我 在 而 无 我 执 〈(…) 消除 偏执 之 假 
我 ， 而 见 正 遍 之 真 我 ， 不 独 宗教 家 言 然 。Q@ 可 见 神秘 主义 所 
主张 的 并 不 是 人 们 通常 所 理解 的 “ 售 我 ”， 将 “我 ”彻底 消 
除 ， 要 被 消除 的 实际 上 是 人 的 “自足 意志 ”。 或 者 如 马丁 布 
伯 所 言 ，“ 应 该 根除 弃 绝 的 非 是 我 ， 而 是 唯我独尊 之 虚妄 本 
HE. 它 诱 使 人 回避 那 绿 绢 不定、 茫 昧 悦 愧 、 无 所 稳固 、 无 所 绵 
延 的 关系 世界 ， 逃 入 “对 物 的 占有 ' 。"@ 只 有 破除 了 自足 意志 
的 虚妄 “ 假 我 *"， 人 才能 够 发 现 真实 永恒 的 神 性 “ 真 我 "。 否 
则 ， 人 的 唯我独尊 的 自足 意志 只 能 使 得 人 距离 上 帝 越 来 越 远 ， 
最 终 离弃 上 帝 ， 彻 底 沉 酒 于 本 然 生命 的 自然 欲望 ， 沉 睡 在 神 性 
光芒 熄灭 的 黑夜 ， 沦 落 入 虚无 主义 的 无 底 深渊 。 

但 是 在 那 条 地 狱 般 的 穷 埠 中， 妇女 们 的 嘲笑 与 辱骂 让 维 吉 
尔 终于 意识 到 ， 他 距离 真正 的 本 源 越 来 越 远 ， 他 终于 认识 到 ， 
自己 所 取得 的 一 切 背 后 潜藏 的 都 是 那个 虚妄 自 大 的 “ 假 我 ”: 
“他 过 度 扩 展 的 人 生 轨 迹 所 到 达 的 顶点 只 不 过 是 伪 神 性 
(Schein-Gittlichkeit) ， 疯 狂 地 扩展 为 欢呼 与 沉醉 ， 扩 展 为 对 权 
力 与 声名 的 体验 ， 而 这 一 切 皆 是 因为 那些 被 他 疯狂 地 称 为 他 的 
诗 和 他 的 认识 的 东西 "。 (KW4，46) 他 对 于 艺术 的 追求 正 是 
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他 离开 精神 故土 的 直接 原因 ， 艺 术 所 代表 的 对 本 然 生命 的 辩护 
以 及 艺术 所 表现 出 来 的 人 的 自足 意志 正 是 诗人 沦落 入 罪 之 深渊 
的 根源 。“ 欢 呼 "、“ 沉 醇 ”、“ 权 力 ” 与 “声名 ”都 是 本 然 生 
命 的 自然 欲求 的 表现 ， 然 而 却 背离 真正 的 神 性 尺度 ， 根 本 无 法 
取代 神圣 天 父 的 绝对 价值 ， 说 到 底 只 是 “ 伪 神 性 "”。 同 时 ， 走 
上 这 条 道路 的 他 也 已 经 背离 了 返回 上 帝 怀 抱 的 重生 的 命运 轨 
迹 ， 其 代价 就 是 “中 间 的 虚无 愈 来 愈 大 ”(KW4,，45) 。 

诗人 发 现 自己 的 灵魂 在 “赤裸 地 面 对 着 黑暗 ， 赤 裸 地 面 
对 着 失忆 ， 赤 裸 地面 对 着 罪恶 "。 如 果 说 记忆 代表 着 人 与 精神 
故土 的 联系 的 话 ， 那 么 “灵魂 的 失忆 ”就 意味 着 诗人 与 精神 
故土 、 与 自己 的 信念 的 关系 彻底 断裂 。 在 神 性 光芒 黯然 熄灭 的 
世界 黑夜 里 ， 诗 人 因为 自己 的 “ 骄 狂 自负 ” (iiberheblichkeit) 
而 已 经 遗忘 了 上 帝 在 第 二 次 创 生 时 带 给 人 的 神 性 本 源 ， 忘 记 了 
人 在 神 性 尺 规 下 诗意 的 栖 居 ， 忘 记 了 在 大 地 上 的 “本 真 生 
活 ”"。 所 以 ， 从 基督 教 的 意义 上 来 说 ， 人 的 自足 意志 恰恰 就 是 
罪 之 沉沦 的 根源 ， 而 因此 产生 的 失忆 恰恰 也 是 罪 。 但 是 诗人 显 
然 终 于 意识 到 了 自己 的 罪 ， 具 有 了 罪 感 ， 即 对 人 自身 中 的 自足 
意志 有 了 自觉 的 警惕 意识 ， 对 人 背离 生命 的 神 性 本 源 有 了 自 党 
意识 。 罪 感 引起 人 精神 意向 上 无 力 自 助 的 心 向 ， 生 命 自 感 摆 
蔚 、 渺 小、 可悲 ,但 同时 ， 它 也 是 一 种 祈求 的 意念 ， 希 望 生命 
的 重生 ， 渴 莫 恢 复 与 上 帝 的 原初 关系 。 

自我 要 返回 与 上 帝 的 原初 关系 首先 须 通过 回忆 。 而 如 前 所 
述 ， 基 督 教 意义 上 的 回忆 就 是 尾 悔 。 正 是 慎 悔 使 罪 感 中 人 的 生 
命 感觉 重新 回 到 生命 的 神 性 源头 ， 把 罪 感 推 向 爱 感 。 基 督 教 神 
秘 主义 大 师 埃 克 哈 特 对 此 有 过 精彩 的 论述 : “真正 而 至 善 的 性 
悔 ， 即使 人 得 以 强 有 力 地 和 最 高 度 地 改邪归正 的 性 悔 ， 却 在 于 
人 使 自己 完 完全 全 地 远离 一 切 不 是 上 帝 的 和 在 自身 及 一 切 被 造 
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物 那里 不 完全 是 属 神 的 事物 ， 在 于 使 自己 以 一 颗 无 可 动 播 的 爱 
心 去 完 完全 全 地 投靠 亲爱 的 上 帝 ， 这 样 ， 使 他 对 上 帝 的 虔诚 和 
请 求 变 得 伟大 。”? 

维 吉 尔 正 是 因为 意识 到 了 自己 和 他 人 对 “神圣 督 约 ”的 
遗忘 而 司 悔 。 而 正 是 在 性 悔 之 中 ， 他 看 到 了 自己 作品 对 于 神 性 
的 盲目 ， 以 及 艺术 家 对 于 自我 的 “神化 " ， 所 以 他 才 决 定 焚 毁 
《 埃 涅 阿 斯 纪 》， 这 一 举动 显示 出 诗人 抛弃 一 切 不 属于 “上 
帝 ”、 不 具有 神 性 的 事物 的 决心 ， 并 以 此 产生 对 于 “未 知 上 
帝 ”的 重新 信 靠 。 也 正 是 在 尾 悔 中 ， 他 才 真 正 认 识 到 了 “ 爱 
之 真实 ”， 认 识 到 ， “真实 即 是 爱 ， 没 有 它 也 就 没有 诗 ” 
(KW4，235) 。 同 样 ， 也 正 是 在 慎 悔 中 ， 诗 人 重新 回忆 起 早已 
被 人 遗忘 的 “你 之 世界 ” ， 于 是 ， 维 吉尔 终于 摆脱 了 “ 单 层面 
人 ”的 窒 境 ， 重 新 获得 了 “你 之 世界 ”与 “ 它 之 世界 ”的 二 
重 世 界 感觉 ,他 在 “ 它 之 世界 ”之 外 重新 获得 了 “导向 永恒 ” 
的 “第 二 种 记忆 ”与 “第 二 种 语言 ” (KW4，197)， 那 是 属 
于 “你 之 世界 ”的 “记忆 ”和 “语言 "。 于 是 ,在 找 回 了 失 
去 的 记忆 与 语言 之 后 ， 维 吉尔 返回 神 性 的 神秘 归 乡 之 旅 也 得 以 
真正 开始 ， 这 个 故乡 指 的 乃 是 人 的 精神 故土 ,也 就 是 上 帝 的 
怀抱 。 


死亡 认识 


事实 上 ,神秘 主义 思想 在 二 十 世纪 上 半 叶 的 欧洲 精神 发 展 
运动 中 得 到 了 令 人 惊奇 的 复兴 。 无 论 是 艺术 、 文 学 、 哲 学 ， 还 
1 埃 克 哈 特 :《 埃 克 险 特大 师 文集 》，2003 年 版 ,第 27 -28 页 。 
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是 神学 ， 神 秘 主义 思想 都 拥有 不 可 忽视 的 影响 。 只 要 看 一 下 夫 
夫 曼 斯 塔 尔 、 里 尔 克 、 穆 齐 尔 、 乔 伊 斯 、 策 兰 、 黑 塞 或 者 德 布 
林 的 作品 ， 我 们 就 可 以 了 解 到 神秘 主义 思潮 的 影响 有 多 么 深 
远 。 而 海德 格 尔 、 布 伯 、 布 洛 赫 (E. Bech) 和 荣 格 的 哲学 从 
某 种 意义 上 来 说 都 可 以 看 作 是 欧洲 神秘 主义 传统 的 继承 与 发 扬 
者 。 可 以 说 ， 赫 尔 曼 ， 布 洛 赫 在 作品 中 所 表现 出 来 的 神秘 主义 
思想 绝 非 一 枝 独 秀 ， 而 是 那个 时 代 共同 声音 的 体现 。 

那 是 整个 欧洲 面临 危机 的 时 代 。 科 学 理性 与 实用 技术 的 蔓 
延 造成 了 人 的 生命 的 一 次 前 所 未 有 的 转变 。“ 整 个 世界 失去 了 
魔力 ”,“ 异 化 "、“ 物 化 ”与 “ 朴 离 ”成 了 现代 性 现实 的 关键 
词 。 人 们 传统 的 经 验 与 感知 模式 已 经 被 现代 的 各 种 根本 现象 了 
弄 得 支离破碎 ， 现 实 已 经 失去 了 根本 的 意义 与 价值 联系 。 理 性 
主义 统治 的 现代 生活 导致 的 却 是 人 们 越 来 越 强烈 的 异化 感觉 。 
恶 梦 般 的 现代 经 验 逼迫 诗人 们 、 哲 学 家 和 思想 家 们 开始 寻找 理 
性 实用 主义 之 外 的 道路 ， 打 破 理性 主义 那 种 “敌视 主体 ”的 
实用 目的 形式 ， 使 人 们 对 于 世界 的 总 体 性 意义 把 握 重新 成 为 可 
能 。 在 布 洛 赫 同时 代 的 作家 们 看 来 ， 现 代 化 的 资本 主义 现实 世 
界 带 给 人 们 的 最 终 只 能 是 异化 和 物化 ， 生 命 的 感觉 与 意义 遭 到 
彻底 抹 煞 ， 而 这 一 发 展 的 最 终 形态 就 是 虚无 主义 。 正 是 在 这 一 
背景 下 ， 西 方 的 许多 有 识 之 士 出 于 批判 现实 的 立场 ， 转 而 重新 
从 宗教 与 非 理 性 角度 尝试 对 现实 和 主体 经 验 进行 诠释 。 人 们 重 
新 想起 了 传统 的 思维 方式 ， 利 用 它们 人 们 可 以 克服 和 修正 现实 
的 异化 ， 重 新 建立 人 现实 之 间 久 违 了 的 熟悉 感觉 。 

诚 如 汽 德 格 尔 所 言 , “ 弃 神 ” (Entgbtterung) 乃 是 现代 世 


了 ”参见 海德 格 尔 :《 世 界 图 景 的 时 代 》， 见 《 林 中 路 》1997 年 版 , 第 72 -73 
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界 最 为 本 质 的 现象 ， 世 界 的 图 景 被 非 基督 化 了 ， 现 代 世 界 成 了 
上 帝 与 诸 神 的 离弃 之 地 。 而 神秘 主义 与 灵 智 主义 (Gnosis) 的 
重新 盛行 正 是 人 们 回归 传统 价值 与 思维 方式 、 尝 试 重新 修复 人 
与 上 帝 之 间 关 系 的 积极 体现 。 简 单 来 说 ， 神 秘 主义 与 灵 智 主义 
的 意义 内 涵 就 在 于 ， 帮 助 无 助 的 主体 重新 忆 起 其 精神 灵魂 的 超 
验 来 源 与 形 而 上 基 础 ， 让 人 们 从 “无 神 ” 的 现代 深渊 与 黑暗 
时 代 中 走出 来 ， 重 新 走向 神 性 。 

然而 ， 穿 过 黑暗 的 虚无 荒原 返还 神 性 故土 的 过 程 是 一 个 漫 
长 而 艰苦 的 过 程 ， 找 寻 者 在 其 中 将 遇 到 极 大 的 阻碍 或 者 诱惑 。 
而 在 我 们 的 诗人 布 洛 赫 看 来 ， 最 大 的 障碍 乃 在 于 人 必须 面临 突 
元 而 来 的 死亡 。 死 亡 问题 是 困扰 现代 人 灵魂 的 一 个 根本 问题 ， 
在 死亡 问题 上 的 迷 届 与 入 得 正 是 黑夜 时 代 之 所 以 贫困 的 根本 原 
因 :“ 时 代 之 所 以 贫困 不 光 是 因为 上 帝 之 死 ， 而 是 因为 ， 终 有 
一 死 的 人 甚至 连 他 们 本 身 的 终 有 一 死 也 不 能 认识 和 承受 了 。 终 
有 一 死 的 人 还 没有 居 有 他 们 的 本 质 。 死 亡 和 通信 谜团 之 中 。 痛 苦 
的 秘密 被 掩蔽 起 来 了 。 人 们 还 没有 学 会 去 爱 。(…) 时 代 之 所 
以 贫困 力 由 于 它 缺乏 痛苦 、 死 亡 和 爱 之 本 质 的 无 蔽 。 这 种 贫困 
本 身 之 贫困 是 由 于 痛苦 、 死 亡 和 爱 所 同属 的 那个 本 质 领域 自行 
隐匿 了 。 只 要 它们 所 共 属 一 体 的 领域 是 存在 之 深渊 ， 那 么 就 有 
谈 项 ”2 痛苦 、 死 亡 与 受 所 同属 的 那个 本 质 领 域 指 的 正 是 神 
圣 的 上 帝 ， 上 帝 的 自行 隐匿 造成 了 人 的 存在 被 虚无 的 黑暗 深渊 
所 遮蔽 ， 而 人 也 因此 无 从 认识 痛苦 、 死 亡 与 爱 的 本 质 ， 从 而 对 
于 痛苦 与 死亡 变 得 无 法 承受 ， 对 爱 变 得 无 动 于 囊 。 

“现代 文化 的 基本 主题 是 世界 丧失 神圣 维度 和 永 便 维 度 





了 海德 格 尔 :《 诗 人 何 为 》， 见 《 林 中 路 》1997 年 版 . 第 279 -280 页 
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E. Appen, 、 转 瞬 即 到 的 死亡 ， 陷 人 无 比 的 焦虑 和 绝 
望 。”? 这 焦虑 并 不 是 恐惧 ， 而 是 “ 那 种 惧怕 虚无 的 奇怪 感情 。 
那 自行 显现 出 来 作为 我 们 惧怕 对 象 被 感受 到 的 正 是 虚无 。 面 对 
虚无 的 焦虑 (…) 焦虑 就 是 处 于 极 不 安全 状态 中 的 我 们 的 存 
在 本 身 "% 焦虑 实质 上 是 人 的 有 限 性 的 体现 ， 人 之 所 以 有 限 
万 是 因为 “否定 ”贯穿 于 他 的 存在 的 核心 ， 这 个 作为 存在 的 
基本 而 出 现 的 否定 指 的 就 是 死亡 与 虚无 。 所 以 现代 文化 的 根本 
命题 就 是 ， 人 如 何 克 服 这 个 基本 形态 的 “否定 "， 如 何 突破 否 
定 的 有 限 性 藩 篇 ， 实 现 真正 的 超越 。 与 其 同时 代 的 许多 人 一 
样 ， 布 洛 赫 也 敏感 地 注意 到 了 死亡 问题 的 核心 性 与 根本 性 。 纲 
举目 张 ， 死 亡 问题 的 解决 ， 就 意味 着 人 对 无 所 不 在 的 虚无 主义 
的 胜利 。 而 其 笔下 的 维 吉尔 由 一 位 审美 诗人 向 救赎 诗人 的 转 
变 ， 实际 上 正 是 诗人 心路 历程 的 艺术 再 现 ， 是 布 洛 赫 寻 找 解决 
死亡 问题 良 方 的 诗 的 追问 。 

维 吉尔 向 救赎 诗人 的 转变 同时 也 是 布 洛 赫 诗 学 主张 的 体 
现 ， 因 为 布 洛 赫 本 人 正 是 一 位 救赎 诗人 ， 他 对 于 诗 的 伦理 功能 
与 宗教 性 的 坚持 就 是 明证 。 在 《 维 吉尔 之 死 》 当中 ， 布 洛 赫 
就 小 说 的 主题 、 即 死亡 这 一 人 的 存在 的 原初 问题 展开 诗意 追 
问 。 而 其 所 找到 的 答案 就 是 通过 爱 与 “死亡 认识 ”来 克服 死 
亡 与 焦虑 。 布 洛 赫 的 这 一 主张 实际 上 正 是 其 向 西方 宗教 传统 、 
特别 是 神秘 主义 传统 回归 的 表现 。 首 先 ,“ 爱 ”万 是 基督 教 文 
化 的 根本 精神 ， 它 不 仅 意味 着 社会 成 员 之 间 的 互助 精神 ， 更 为 
重要 的 是 ， 它 也 是 人 类 存在 的 终极 意义 ， 它 从 耶稣 基督 为 人 类 
献身 的 神学 意义 上 获得 神 性 的 光辉 ， 它 是 人 类 终极 性 的 天 命 ， 


QD 毛 蜂 :《 神 秘 主义 诗 学 》，1998 年 版 ， 第 312 页 。 
2 威廉 巴 雷 特 :《 非 理性 的 人 》，1992 年 版 , 第 239 页 。 
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是 人 类 的 自我 拯救 之 道 。 而 如 我 们 前 面 所 论述 的 那样 ， 维 吉尔 
关于 人 类 存在 与 真实 的 终极 思考 ， 正 是 围绕 “ 爱 ” 这 一 精神 
核心 展开 的 。 其 次 ， 正 如 海德 格 尔 所 言 ， 人 因为 无 法 认识 死 
亡 ， 所 以 才 会 变 得 焦虑 ， 变 得 对 死亡 无 法 承受 。 所 以 克服 焦 
处， 进而 克服 死亡 与 虚无 的 最 佳 办 法 就 是 “死亡 认识 ”。 维 吉 
尔 所 谓 的 “死亡 认识 ” 指 的 就 是 “从 总 体 上 把 握 人 向 死亡 的 
存在 ， 即 从 身体 、 感 情 和 认 知 等 各 个 层面 上 进行 把 握 ” 
(KW13/2，193 ) 。 在 布 洛 赫 看 来 ,“ 死 亡 认 识 ” 首 先 要 以 奥 尔 
ZER (Ormheus) 意识 为 前 提 ， 即 诗人 首先 要 进入 深渊 ， 经 历 
地 狱 的 煎熬 与 黑暗 的 漂泊 ， 然 后 才能 从 困境 中 找到 神 性 的 基 
础 ， 感 知 到 神 性 的 光芒 。 

从 布 洛 赫 辩证 的 人 类 学 观点 来 看 ， 在 人 的 “自我 ”存在 
深 处 ， 无 限 总 是 与 虚无 相伴 ， 这 正 是 人 的 有 限 性 的 体现 ， 因 为 
肯定 与 否定 互相 贯穿 于 人 的 整个 存在 。 在 这 两 极 之 间 ， 在 无 限 
与 虚无 之 间 ， 就 是 人 类 自身 责任 的 广阔 空间 。 人 的 存在 是 神 性 
与 泥土 性 的 双重 混合 体 ， 人 的 自我 既 可 能 飞升 人 “无 限 ”， 也 
可 能 堕落 入 “深渊 "。 而 在 神 性 光芒 熄灭 的 黑夜 时 代 里 ， 人 丧 
失 了 “你 之 世界 ” ， 自 身 的 神 性 被 虚无 的 深渊 遮蔽 起 来 ， 人 只 
能 受 着 自然 的 泥土 欲望 的 左右 ， 在 单一 的 “ 它 之 世界 ”中 留 
连 徘徊 。 在 这 一 时 代 的 困境 中 ， 布 洛 赫 追问 到 了 神秘 主义 这 一 
答案 ， 即 人 惟有 去 除 泥土 欲望 之 “ 假 我 ”， 找 回 永恒 的 “ 神 性 
真 我 ”才能 走出 时 代 的 深渊 。 布 洛 赫 深 信 ， 人 只 有 “通过 对 
自身 灵魂 的 自我 认识 来 找到 和 发 现 神 性 ”， 而 这 同时 也 是 “ 艺 
术 的 人 本 任务 、 人 性 任务 、 认 识 任务 ， 同 时 也 是 艺术 的 存在 理 
bh." (KW4，133) 

自我 认识 与 死亡 认识 以 及 确立 “我 一 你 关系 ”的 神圣 之 
爱 正 是 维 吉尔 得 以 发 现 并 找 回 自身 神 性 的 关键 。 而 维 吉 尔 也 由 
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此 摆脱 了 “ 单 层面 人 ”的 窘境 ， 重 新 返回 上 帝 人 怀抱 中 的 精神 
故土 。 我 们 重新 描述 一 下 维 吉尔 的 心路 历程 ， 以 便 更 为 清楚 地 
把 握 神秘 主义 者 布 洛 赫 的 思维 脉搏。 

维 吉尔 最 初 因为 死亡 的 迫近 而 陷入 焦虑 与 恶 惧 之 中 ， 他 回 
顾 自己 的 一 生 ， 发 现 自己 丧失 了 纯真 的 “同一 性 "， 丧 失 了 
“ 爱 ” 的 能 力 ， 根 本 没有 能 力 承担 任何 责任 ， 也 根本 无 法 得 到 
任何 真实 的 认识 。 而 在 经 历 了 地 狱 般 的 穷 起、 广场 以 及 “ 虚 
无 三 重唱 ”之 后 ， 他 的 “自傲 ”与 “自足 意志 ”被 一 点 一 点 
地 粉碎 ， 而 只 剩 下 一 个 尾 悔 的 灵魂 ， 他 的 “自我 曾经 丧失 了 
自己 ， 人 性 也 被 夺 去 ， 只 余下 虚无 ， 只 余下 灵魂 最 为 赤裸 的 裸 
罪 ， 以 致 现在 的 灵魂 只 是 一 个 赤裸 的 、 和 悔恨 的 空 无 。 (KW4， 
EEN 

尾 悔 是 一 个 辩证 的 过 程 ， 它 使 得 诗人 既 丧 失 自 我 ， 又 复 得 
自我 。 失 掉 的 乃 是 虚妄 自足 之 “ 假 我 "， 复 得 的 乃 是 正 遍 的 神 
性 “ 真 我 "。 必 悔 使 人 在 完全 失掉 自身 的 同时 在 上 帝 的 恩典 带 
来 的 圣灵 中 重新 找到 自己 。 在 慎 悔 中 ， 诗 人 重新 回忆 起 早已 被 
人 遗忘 的 “你 之 世界 ”， 重 新 获得 了 “你 之 世界 ”与 “ 它 之 世 
界 ” 的 二 重 世 界 感觉 ， 他 在 “ 它 之 世界 ”之 外 重新 获得 了 
“导向 永恒 ”的 “第 二 种 记忆 ”与 “第 二 种 语言 ” (KW4， 
197) 。“ 你 之 世界 ”的 重 现 使 得 诗人 在 虚无 中 重新 发 现 了 “ 爱 
之 真实 ”， 他 的 自我 也 因此 得 以 由 “ 杰 裸 的 空 无 ”重新 扩展 为 
无 限 与 永恒 。 此 时 的 维 吉 尔 终于 认识 到 ， 人 性 跌 和 人 世界 的 黑夜 
万 是 宿命 的 结果 , “真实 跌 入 虚无 之 中 ， 为 的 是 获得 重生 ， 现 
在 应 该 将 真实 从 虚无 中 带 回 家 了 。”(KW4，359) 只 有 通过 彻 
底 的 “虚妄 自我 "， 维 吉尔 才能 够 达到 真正 的 自我 认识 ,才能 
够 真正 然 自 我 与 “无 限 ” 接 轨 ， 消 除 主客 体 之 间 的 隔 闪 ， 只 
有 进入 虚无 的 深渊 ， 诗 人 才能 够 迎 来 真正 的 转机 ， 获 得 超越 与 
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救赎 。 只 有 在 “ 爱 ” 的 涤 荡 下 ,死亡 的 焦虑 才能 转化 为 神秘 
的 “狂言 ”( Ekstase) ， 获 得 与 上 帝 、 与 万 物 水 乳 交融 的 感觉 。 
在 西方 ,“ 神 秘 主义 ”( Mystik) 一 词 出 自 希腊 语 动 词 my- 
ein， 即 “ 闭 上 眼睛 "。 之 所 以 要 闭 上 眼睛 ， 乃 是 出 自 对 通过 感 
官 从 现象 世界 获得 真理 的 失望 。 不 过 ， 神 秘 主义 并 不 像 怀 疑 主 
义 那 样 放弃 对 真理 的 追求 ， 它 仅仅 主张 闭 上 肉体 的 眼睛 ， 同 时 
却 主张 睁 开心 灵 的 眼睛 ,使 心灵 的 眼睛 不 受 现象 世界 的 申 申 后 
拉 所 干扰 ， 从 而 返回 自我 ， 在 心灵 的 静观 中 达到 真理 、 智 慧 。 
从 基督 教 神秘 主义 的 观点 来 看 ， 为 了 获得 神 性 经 验 的 奇迹 ， 人 
必须 “ 弃 绝 ”自己 和 所 有 非 属 神 的 事物 ， 这 也 就 是 埃 克 哈 特 
所 谓 的 “孤寂 ”或 “我 死 ” 之 路 , 而 “孤寂 ” 正 是 信道 之 
门 。 人 只 有 “ 弃 绝 ”他 的 自我 以 及 一 切 生 物性 的 存在 ， 他 才 
能 够 重新 找 回 他 的 神 性 本 质 和 其 为 “神圣 誓约 ”所 规定 的 真 
正 的 使 命 。 维 吉尔 的 自我 正 是 通过 “性 悔 ” 放 弃 了 一 切 不 属 
神 的 事物 ， 从 而 得 以 由 “悔恨 的 空 无 ”中 重新 扩展 出 来 。 
需要 指出 的 是 ， 神 秘 主义 的 主张 与 观点 具有 相互 矛盾 的 特 
点 : 一 方面 ， 神 秘 主义 者 都 认为 上 帝 或 道 存 在 于 万 物 之 中 ,但 
另 一 方面 却 又 否认 认识 万 物 就 是 认识 上 帝 或 道 ， 他 们 一 方面 宣 
称 上 帝 或 道 是 不 可 认识 的 ， 另 一 方面 却 又 把 体 认 上 帝 或 道 看 作 
是 人 生 的 最 高 任务 和 最 高 目标 。 本 体 论 和 认识 论 之 间 、 手 段 和 
日 的 之 间 的 这 种 矛盾 迫使 神秘 主义 哲学 (无论 是 西方 基督 教 
神秘 主义 ,还 是 中 国 的 老 庄 哲学 ) 都 把 在 一 种 神秘 的 体验 中 
与 上 帝 或 道 合 一 ， 即 “ 神 人 合 一 ”或 “天 人 合 一 ”作为 自己 
追求 的 最 高 境界 。 而 基督 教 神秘 主义 哲学 神 人 合 一 的 途径 是 
“狂喜 " 。“ 狂 喜 ” 在 希腊 文中 的 原意 为 ”站 出 去 ”、 置 于 自 
身 之 外 ” 。 从 这 里 我 们 可 以 看 出 ， 狂 喜与 “ 闭 上 眼睛 ”实际 上 
有 着 异曲同工 之 妙 。 甚 至 可 以 说 ， 闭 上 眼睛 是 狂喜 的 必要 前 
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提 ， 狂 喜 则 是 闭 上 眼睛 的 目的 。 闭 上 眼睛 使 灵魂 失去 对 当前 一 
切 的 意识 ， 甚 至 失去 对 自我 的 意识 ， 完 全 达到 无 物 无 我 的 狂喜 
境界 ， 在 理性 的 直观 中 专注 于 神 ， 达 到 与 神 的 直接 合 一 ， 它 同 
时 也 是 至 善 、 至 美 、 至 福 的 境界 ， 是 人 生 的 最 高 目的 。“ 狂 
喜 ” 的 思想 最 早出 现在 柏拉图 的 著述 中 。 在 《会 饮 篇 》 中 ， 
柏拉图 以 爱 美 为 例 描述 了 这 种 迷 狂 的 境界 。 灵 魂 最 初 以 个 别 的 
美少年 为 对 象 ， 逐 步 升 级 一 直到 彻 悟 美的 本 体 ， 进 入 神秘 的 
狂喜 的 精神 状态 ， 不 再 留恋 世上 具体 的 美少年 以 及 财富 等 感官 
享受 ， 而 沉醉 在 与 神 结合 的 境界 中 。 西 方 神秘 主义 大 宗师 普 洛 
提 诺 (Plotinus) 进一步 把 “狂喜 ”作为 人 与 神 结合 的 唯一 方 
式 ， 认 为 人 只 有 在 狂喜 状态 中 ， 才 能 借助 于 心灵 之 眼 的 静观 直 
觉 到 上 帝 。 而 艾 克 哈 特 大 师 则 认为 ， 人 必须 通过 静观 而 达到 迷 
狂 状 态 ， 在 灵魂 的 闪光 中 借助 于 上 帝 的 恩赐 而 达到 与 上 帝 
“神秘 的 合 一 ” (unio mystica) 。 在 结合 的 最 高 阶段 ， 全 部 的 白 
我 意识 都 消失 了 ， 灵 魂 陷 人 了 神 性 的 深渊 ， 已 与 上 帝 结合 为 一 
体 。 总 之 ， 在 基督 教 神秘 主义 哲学 看 来 ， 人 的 灵魂 只 能 借助 于 
摆脱 肉体 、 摆 脱 现象 世界 、 摆 脱 自我 ， 在 一 种 无 物 无 我 的 狂喜 
境界 中 与 上 帝 合 而 为 一 。 

综 上 所 述 ， 人 惟有 彻底 放弃 虚妄 的 “ 自 做 ”与 “自足 意 
志 ”" ， 人 的 自我 才能 完 完全 全 地 与 世界 “同一 ”起 来 。“ 自我 ” 
与 越 多 的 “ 物 ” 同 一 在 一 起 ， 也 即 是 “我 ”与 越 多 的 “你 ” 
同一 起 来 ,“ 自 我 ”才能 够 越 来 越 向 无 限 扩展 ， 越 来 越 向 “ 神 
性 ”靠近 。 也 唯 有 如 此 ， 人 才能 够 走向 与 上 帝 的 “神秘 的 合 
一 ”"， 而 “ 泰 初 之 道 ”( 即 是 上 帝 ) 也 将 在 其 灵魂 中 “证 道 ” 
(ereignen) ,“ 那 纯粹 之 道 ， 超 越 于 一 切 交流 与 意义 之 上 , 它 
是 末 后 的 也 是 初始 的 ， 强 大 有 力 而 又 主宰 万 物 ， 令 人 恺 惧 又 予 
人 保护 ， 仁慈 而 又 行 雷 十 之 怒 ， 那 是 区 分 之 道 ， 那 是 誓约 之 
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道 ， 那 是 纯粹 之 道 ”( KW4，453f) 

布 洛 赫 神秘 经 验 的 一 个 关键 词 是 “回声 ” ( Echo) 。 布 洛 
赫 认 为 ， 神 性 的 回声 会 被 “领悟 的 心灵 ”所 接收 ， 而 在 回声 
中 被 传送 的 乃 是 来 自 永恒 的 声音 ， 这 声音 会 被 人 的 灵魂 所 接 
收 。 而 人 的 灵魂 将 “ 心 与 思 的 渴望 ”(KW4，92) 转化 为 死亡 
认识 。 就 这 样 , “外 部 回声 ”与 “内 部 回声 "” ， 永 恒 的 回声 与 
EE 

， 自 我 与 宇宙 同一 ”(KW4，434) 。 从 另外 的 角度 来 说 ， 此 
RENE 他 的 灵魂 回应 了 上 帝 的 恩典 行动 ， 自 
己 的 生命 与 价值 本 源 重新 恢复 了 意义 联系 ， 重 新 寻 回 了 自身 灵 
魂 中 纯粹 、 真 实 、 永 恒 的 神 性 。 

此 时 此 刻 ， 诗 人 的 自我 重新 发 现 了 自身 灵魂 内 部 存在 的 小 
宇宙 ， 这 小 宇宙 与 外 部 的 大 宇宙 结合 为 一 体 ， 人 的 自我 也 完 完 
全 全 地 与 世界 “同一 ”起 来 。 而 爱 与 真正 的 认识 就 来 源 于 
“自我 ”的 这 一 “同一 化 过 程 ”。“ 我 ”惟有 与 你 成 为 “ 同 
一 "， 神 圣 的 “ 爱 ” 才 能 够 玉 立 于 你 我 之 间 。 而 神圣 的 爱 的 显 
现 就 是 “ 真 ",“ 真 ”的 显现 就 是 神圣 恩典 的 到 场 。 维 吉尔 体 
验 到 “ 爱 之 真实 "， 这 就 是 达到 了 对 真正 的 认识 ， 真正 的 对 于 
“ 真 ”的 认识 。 诗 人 的 自我 与 整个 存在 同一 起 来 ， 甚 至 于 死亡 
已 经 包含 于 生命 的 意义 之 中 ， 而 反 过 来 ， 生 命 也 包含 在 死亡 的 
象征 之 中 。 这 种 与 世界 乃至 世界 中 的 万 事 万 物 的 完全 同一 ， 也 
就 意味 着 自我 与 宇宙 的 同一 。 而 对 维 吉尔 来 说 ， 这 就 是 人 最 终 
所 达到 的 超越 与 飞升 ， 也 就 是 神秘 主义 的 “狂喜 ”。 

从 某 种 意义 上 来 说 ， 神 秘 主义 就 是 自我 与 世界 ， 自 我 与 宇 
宙 的 和 谐 。 人 在 万 事 万 物 那 里 都 可 以 找到 自己 与 他 们 的 同一 
性 。 而 这 同样 也 适用 于 死亡 。 横 百 在 眼前 的 死亡 让 人 产生 无 比 
的 焦虑 ， 而 这 焦虑 迫使 诗人 找寻 自己 ， 并 将 他 推 向 了 “死亡 
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认识 ”"。 正 是 通过 “死亡 认识 ”， 布 洛 赫 才能 将 因 死亡 而 产生 
的 焦虑 与 恐惧 统统 转化 为 神秘 的 “狂喜 " 。 尽 管 留恋 尘世 ， 但 
是 维 吉 尔 却 一 直 渴望 死亡 ， 因 为 死亡 将 为 他 开启 同一 性 的 大 
门 。 在 小 说 的 最 后 一 章 ， 维 吉尔 的 死亡 被 表现 为 一 种 阶段 性 的 
“逆向 生长 ” (Entwerden) ， 它 的 每 一 个 阶段 都 与 上 帝 创 世 
(Schipfung) 的 每 一 个 阶段 相对 且 相 反 。 在 创 世 的 每 一 个 点 
上 ， 创 世 同 时 又 重新 返回 ， 返 和 人 “再 创 世 ” 与 “重生 ”之 中 。 
通过 死亡 ， 初 始 与 结尾 ， 启 程 与 返回 被 连接 起 来 ， 成 为 一 个 循 
环 的 整体 ， 而 死亡 也 因此 获得 其 意义 。 死 亡 乃 是 永恒 运动 的 基 
本 原则 ， 它 将 古 罗马 诗人 从 一 个 界限 引领 到 另外 的 界限 ， 由 出 
生 引 领 向 重生 。 

“死亡 ”一 词 对 于 布 洛 赫哲 学 的 重要 意义 我 们 在 第 一 章 已 
经 探讨 过 了 。 在 布 洛 替 那 里 , “死亡 ”具有 辩证 的 多 重 意义 ， 
首先 ， 布 洛 赫 认 为 ， 死 亡 乃 是 “ 自 为 的 无 价值 ” (Unwert an 
sich) ， 是 对 生 的 最 大 威胁 。 其 次 ， 正 因为 死亡 是 “ 自 为 的 无 
价值 ”， 所 以 它 也 成 了 布 洛 赫 认识 论 与 价值 论 的 根本 出 发 点 与 
动因 。 正 是 从 死亡 的 消极 层面 出 发 ， 从 其 否 弃 价 值 的 体验 出 
发 ， 布 洛 赫 笔下 的 人 物 才 真正 了 解 到 ， 什 么 是 价值 。 死 亡 作为 
价值 的 反面 而 成 为 参照 点 ， 布 洛 赫 正 是 从 克服 死亡 出 发 来 定义 
“价值 ”的 。 而 在 《 维 吉尔 之 死 》 里 面 ， 克 服 死亡 的 基本 途径 
就 是 “消除 假 我 ， 否 弃 自 我 中 一 切 的 “自傲 ”和 不 属 神 的 东 
西 ， 在 这 之 后 ， 人 才能 够 发 现 “ 爱 ” 与 真正 的 认识 。 再 次 ， 
基于 第 二 点 的 思考 ， 死 亡 因此 具有 了 伦理 与 价值 功能 : “死亡 
的 本 来 面目 乃 是 伟大 的 唤醒 者 。” (KW9/2，124) 死亡 将 人 从 
黑夜 的 沉睡 中 唤醒 ， 使 其 免 于 成 为 死寂 无 情 的 石头 ， 转 而 在 无 
神 性 的 黑夜 时 代 寻 求 重建 与 上 帝 的 联系 。 . 

因此 ， 在 黑夜 时 代 ， 死亡 对 诗人 来 说 具有 极其 重要 的 意 
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义 。 从 来 没有 哪 一 个 诗人 象 布 洛 赫 在 《 维 吉尔 之 死 》 里 面 所 
做 的 这 样 ， 完 全 将 “死亡 ”作为 作品 的 基本 主题 。 死 亡 使 维 
吉尔 陷 人 “ 形 而 上 的 丽 惧 与 焦虑 ”中 不 能 自拔 ， 而 正 是 这 种 
“ 形 而 上 的 处 惧 与 焦虑 ”迫使 罗马 诗人 在 困境 中 追问 ， 追 寻 摆 
脱困 境 的 答案 ， 迎 来 解脱 和 救赎 。 正 是 死亡 这 一 “伟大 的 唤 
醒 者 ”让 维 吉尔 从 审美 的 迷雾 中 清醒 过 来 ， 重 新 认识 到 了 
“ 爱 之 真实 "， 认 识 到 “死亡 认识 ”与 “自我 认识 ” 乃 是 人 的 
终极 认识 目标 ， 即 人 只 有 “通过 对 自身 灵魂 的 自我 认识 来 找 
到 和 发 现 神 性 ”， 并 追问 到 了 神秘 主义 这 一 答案 ， 即 人 惟有 去 
除 泥土 欲望 之 “ 假 我 ”， 找 回 永 恒 的 “ 神 性 真 我 ”才能 走出 时 
代 的 深渊 。 

如 果 说 小 说 的 前 三 章 令 述 的 是 布 洛 赫 如 何 进入 丧失 神 性 基 
础 的 深渊 ， 经 历 了 地 狱 的 煎熬 与 黑暗 的 漂泊 ， 一 步 步 地 克服 
“自傲 ",“ 弃 绝 ” 自 足 意志 ， 并 最 终 在 困境 中 认识 到 , “ 爱 ” 
与 “死亡 认识 ” 力 是 拯救 之 道 的 话 ， 那么 ， 小 说 的 最 后 一 章 
描述 的 则 是 诗人 维 吉尔 与 整个 宇宙 存在 的 合 一 ， 并 最 终 达 到 了 
其 生命 旅程 的 目的 地 和 最 高 潮 ， 即 在 神秘 主义 的 “狂喜 ” 体 
验 中 获得 了 “死亡 认识 " 。 维 吉尔 的 死亡 在 这 一 章 里 被 表现 为 
朝向 本 源 的 “ 兵 解 飞升 "， 接 近 上 帝 ， 从 而 达到 创造 的 最 高 
点 ,在 那里 ， 存 在 与 非 存 在 乃 是 一 体 ， 生 与 死 也 首尾 相 接 ， 网 
转 不 断 。 而 维 吉尔 的 死亡 过 程 每 一 个 层次 都 被 描述 成 与 上 帝 创 
世 过 程 的 每 一 个 层次 相 颠 倒 的 过 程 。 他 经 历 了 创造 史 的 回归 ， 
他 由 人 变 回 了 动物 、 然 后 成 为 了 植物 ， 由 植物 开始 他 又 返回 到 
了 无 机 物 的 存在 ， 成 为 了 石头 、 流 动 的 光 、 结 晶体 、 灰 暗 的 射 
线 等 等 。 但 是 不 管 怎么 样 ， 神 性 的 创 生 原 则 在 上 述 所 有 的 过 程 
里 (人 、 动物 、 植 物 、 无 机 物 ) 都 清晰 可 循 ， 返 还 到 最 后 ， 
只 还 剩 下 那 条 神 性 的 创 生 原则 存在 于 那里 。 而 从 这 一 点 开始 ， 
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神 性 的 原则 又 让 一 切 从 虚无 中 重新 开始 ， 让 虚无 重新 成 为 存 
在 ， 于 是 重生 开始 了 :“ 无 限 的 圆圈 再 一 次 得 到 圆满 ” (KW4 ， 
451) 而 诗人 的 自我 原本 只 是 无 限 中 的 一 个 微小 的 点 ， 现 在 已 
经 无 限 延 伸 至 宇宙 的 终端 ， 无 限 地 趋 近 神圣 者 ， 他 的 精神 赛 括 
了 整个 宇宙 的 存在 ， 实 现 了 真正 的 超越 ， 超 越 了 界限 与 语言 ， 
达到 了 “大 解脱 ” (Nirwana) 的 状态 。 在 那里 ， 灵 魂 已 经 直 
达 神 性 的 深渊 ， 与 上 帝 结 合 为 一 体 , “我 即 是 宇宙 ” (KW10/ 
bp 

小 说 的 最 后 一 章 、 即 第 四 章 是 整 部 小 说 的 高 潮 。 从 该 章 的 
标题 《天 穹 或 归 乡 》 (Ather oder die Heimkehr) 我 们 就 可 以 看 
出 ， 本 章 叙 述 的 乃 是 维 吉尔 最 终 返回 神 性 故土 的 归 乡 之 旅 ， 而 
这 一 旅程 被 表现 为 濒 死 的 诗人 临终 前 的 神秘 体验 。 海 德 格 尔 曾 
言 :“ 诸 神 唯 在 天 穹 之 中 才 是 诸 神 ， 天 穹 (Ather) 乃 诸 神 之 神 
性 。 这 种 天 穹 的 要 素 是 神圣 〈das Heilige) ， 在 其 中 才 还 有 神 
性 (die Gottheit) 。 对 于 远 逝 的 诸 神 之 到 达 而 言 ， 即 对 于 神圣 
mé, ënne "TI 维 吉尔 旅行 的 
终点 就 是 诸 神 的 居所 一 一 天 穹 ， 那 里 也 是 灵魂 的 神 性 故土 ， 在 
那里 ， 诗 人 的 灵魂 将 在 一 种 无 物 无 我 的 狂喜 境界 中 与 上 帝 合 而 
为 一 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 维 吉尔 的 死亡 乃 是 返回 神 性 深渊 的 
归 乡 之 旅 。 

我 们 注意 到 ， 这 一 章 叙 述 的 乃 是 濒 死 的 诗人 临终 前 的 意 
识 。 在 这 弥留 之 际 ,诗人 的 灵魂 已 经 摆脱 了 肉体 的 束缚 ， 摆 脱 
了 现象 世界 的 纠缠 ， 摆 脱 了 自我 的 虚妄 ， 张 开 了 灵 瑰 之 眼 。 我 
们 知道 ， 丧 失 自 我 意识 ， 同 时 张 开 灵 魂 之 眼 帮 是 进入 神秘 主义 
体验 的 必要 前 提 。 而 诗人 维 吉尔 张 开 灵 魂 之 眼 所 看 到 的 ， 也 即 
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是 他 的 神秘 体验 乃 是 ， 他 乘 船 离 岸 而 去 ， 开 始 了 无 尽 的 航行 。 
这 航行 就 是 诗人 神秘 的 返还 神 性 的 归 乡 之 旅 。 因 为 是 诗人 的 神 
秘 主义 体验 ， 所 以 整 章 的 语言 都 体现 出 心神 迷醉 的 “狂喜 ” 
风格 。 句 子 与 句子 之 间 几 乎 没有 间 辽 和 停顿 ， 神 话 迷宫 般 的 语 
言 图 像 和 层 层 递 进 的 复杂 长 句 形 成 了 一 种 震撼 人 心 的 声音 之 
流 ， 这 声音 之 流 缓 缓 地 前 后 摇动 ， 恰 似 拍 击 着 诗人 乘坐 的 那 叶 
小 舟 的 波浪 一 一 诗人 就 在 这 叶 小 舟 上 飘 向 了 母亲 与 孩子 的 先知 
形象 ， 飘 向 了 “语言 的 彼岸 ” (KW4，454)， 票 向 了 神 性 的 
深渊 。 

在 交 托 了 一 切 ， 感 觉 自己 的 尘世 任务 已 经 完结 之 后 ， 维 吉 
尔 感觉 自己 又 坐 上 了 小 船 ， 离 岸 而 去 ， 立 于 船尾 的 是 一 位 不 知 
名 的 舵手 ， 他 引领 着 小 船 从 象征 尘世 的 港口 开 出 ,准备 开始 
“ 驶 向 无 限 的 航行 ” (KW4，413 ) 。 负 责 划 桨 的 是 维 吉尔 的 朋 
友 普 洛 提 乌 斯 ， 这 标志 着 “友情 之 爱 ” 乃 是 诗人 神 性 归 乡 之 
旅 的 动力 ， 神 圣 的 爱 之 印记 使 得 沉沦 的 生命 完成 了 向 神 性 生命 
的 跨越 。 而 出 现在 船 首 的 则 是 那个 曾经 引领 着 维 吉尔 经 历 穷 巷 
地 狱 的 吕 萨 尼 亚 斯 ， 他 的 出 现 标志 着 病痛 与 生命 的 结束 ， 因 为 
他 的 名 字 “ 吕 萨 尼 亚 斯 ” (Lysanias) 意思 就 是 解除 痛苦 者 。 
如 前 所 述 ， 这 个 男孩 的 形象 与 罗马 神话 中 医药 神 阿 斯 克 勒 庇 俄 
斯 (Asklepios) 的 助手 特 勒 斯 佛 罗 斯 有 着 惊人 的 相似 ， 这 个 形 
象 与 死亡 有 着 直接 的 联系 ， 并 且 与 希腊 神话 中 神 的 使 者 赫 尔 默 
斯 一 样 ， 都 是 死者 的 陪伴 。 在 小 说 中 ， 他 的 作用 类 似 于 但 丁 
《神曲 》 中 维 吉尔 的 作用 ， 他 引导 着 诗人 经 历 了 地 狱 的 狩 厉 ， 
如 今 又 将 引领 诗人 的 灵魂 穿越 侍 世 与 神 性 故土 的 中 间 地 带 。 

船 告别 了 尘世 ， 告 别 了 “人 类 的 栖 居 之 所 ”， 转 而 驶 向 未 
知 的 目的 地 。 曾 经 无 比 熟悉 的 一 切 距 离 许 人 越 来 越 远 ， 虽 然 诗 
人 开始 脱离 自己 的 感官 存在 ， 转 而 依靠 起 自己 的 精神 存在 ， 但 
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是 此 时 的 诗人 更 多 地 是 处 于 一 种 中 间 的 “同时 性 ”状态 ,“ 尽 
管 留 滞 于 不 可 显现 之 无 穷 ， 留 滞 于 其 不 可 见 、 不 可 听 、 不 可 触 
之 处 ， 那 可 见 者 、 可 听 者 、 可 触 者 却 依旧 未 受 影响 ” (KW4， 
416 ) 。 

无 数 只 船 与 诗人 的 小 舟 同行 ， 其 中 也 包括 罗马 皇帝 豪华 的 
高 船 大 舰 ， 它 们 似乎 都 向 着 无 穷 远 处 的 同一 个 目标 进发 。 然 
而 ， 当 维 吉尔 的 小 舟 超过 所 有 船只 的 时 候 ， 也 正 是 罗马 诗人 告 
别 尘世 的 一 切 ， 真 正 进 入 灵魂 深 处 ， 张 开 灵魂 之 眼 的 时 刻 。 所 
有 的 船只 都 沉陷 人 过 去 的 时 间 之 中 ， 但 是 它们 又 同时 浮现 在 诗 
人 的 眼前 。 诗 人 已 经 弃 绝 了 自己 肉体 之 一 切 感官 ， 转 而 进入 灵 
魂 内 部 。“ 那 是 从 外 向 内 的 转变 ， 那 是 外 部 面貌 与 内 部 面貌 的 
融合 。” 在 那里 ， 维 吉尔 又 见 到 了 自己 的 朋友 们 ， 他 见 到 的 并 
不 是 他 们 的 空洞 的 外 形 与 品质 ， 而 是 他 们 的 作为 “理念 ”出 
现 的 纯 善 、 真 诚 的 本 质 , “由 内 部 所 见 到 的 人 将 永 不 磨灭 ， 因 
为 被 观 之 人 体现 的 万 是 其 最 为 纯粹 的 完整 体 。“ 那 是 由 末尾 
向 先 始 的 转变 ， 由 表 相 的 象征 向 理念 的 原型 的 回归 ” ( KW4， 
417) ， 而 作为 神圣 之 爱 印 记 的 友情 之 爱 就 这 样 以 其 最 为 本 质 
的 面目 出 现 。 诗 人 已 经 脱离 了 肉体 感官 的 绚 绊 ， 全 面 转向 了 神 
性 的 自我 〈 神 性 的 灵魂 ) 。 而 对 于 神 性 的 自我 来 说 ， 它 已 经 不 
再 需要 尘世 的 媒介 (朋友 的 名 字 、 面 容 等 等 ) 来 回忆 和 铭记 
朋友 ， 因 为 朋友 与 友情 之 爱 就 内 现 于 他 的 灵魂 : "II MT 
内 部 ， 现 于 内 部 ， 认 识 于 内 部 ， 入 于 友人 ( 指 维 吉尔 一 一 笔 
者 ) 之 目 ， 并 和 友人 之 目 一 道成 为 自我 认识 之 事件 。 此 自我 
认识 出 自 自我 内 部 之 最 深层 ， 出 自 超 感官 之 自我 渊 玖 ， 其 所 见 
已 非 感官 之 人 、 感 官 之 璧 喻 ， 而 是 聚合 之 原型 ， 聚 合 之 人 的 本 
质 特征 ，(…) 所 有 朋友 的 形象 丝 被 置 于 记忆 之 中 间 状 态 ， 既 
与 记忆 无 关 ， 且 又 永恒 存 于 记忆 之 内 ，(…) 他 们 进入 的 乃 是 
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第 二 种 无 限 。” (KW4，418) 此 处 的 “第 二 种 无 限 ”与 前 面 维 
吉尔 重新 发 现 的 “第 二 种 记忆 ”和 “第 二 种 语言 ”一 样 ， 乃 
是 属于 “你 之 世界 ”的 无 限 ， 即 是 彼岸 之 无 限 。 而 与 之 相对 
的 乃 是 此 岸 它 之 世界 的 无 限 ， 然 则 此 种 无 限 并 不 是 真正 的 无 
限 ， 而 是 将 有 限 绝对 化 的 无 限 。“ 这 是 现代 的 时 代 趋 势 之 一 ， 
将 原本 的 无 限 缩减 为 有 限 ， 而 将 原本 的 有 限 绝对 化 为 无 限 。 这 
一 点 与 布 洛 赫 所 分 析 的 个 别 价 值 的 绝对 化 是 相关 联 的 ”了 这 
种 有 限 的 绝对 化 在 小 说 中 就 具体 表现 为 罗马 帝国 国家 意志 与 权 
力 的 被 神化 ， 以 及 作为 审美 诗人 出 现 的 维 吉尔 对 “ 美 ”的 
ES 

表面 上 看 ,诗人 维 吉尔 的 神 性 之 旅 首 先是 弃 绝 一 切 属 我 的 
事物 的 过 程 ， 但 是 事实 上 ， 睁 开 了 灵魂 之 眼 的 诗人 自我 却 获得 
了 与 世界 的 同一 ， 他 的 自我 扩展 到 了 整个 宇宙 存在 。 在 此 扩展 
过 程 中 ， 一 切 相反 且 矛 盾 的 事物 ， 例 如 客体 与 主体 、 被 动 与 主 
动 、 记 忆 与 无 记忆 ， 虚 无 与 无 限 ， 都 被 融合 锻造 为 一 体 ， 一 切 
隔 闵 与 分 离 缘 被 消解 ， 出 现在 诗人 面前 的 乃 是 一 条 聚合 同一 之 
路 。 诗 人 灵魂 中 非 记忆 的 空间 彻底 敞开 ， 将 记忆 的 空间 吸纳 入 
其 中 ， 于 是 记忆 与 无 记忆 的 空间 连接 而 成 一 体 。 在 遗忘 与 记忆 
所 共同 形成 的 空间 里 ， 一 切 都 呈现 出 混沌 无 名 之 状态 ， 神 秘 体 
验 已 渐 和 佳境。 维 吉 尔 感觉 已 经 不 再 需要 自己 的 名 字 了 ， 他 的 
名 字 已 是 “一 种 柔和 、 神 妙 、 纯 洁 的 遗忘 ” (KW4，421)。 回 
望 天 际 ， 日 已 西 沉 。 

船 在 前 行 ， 诗 人 却 忱 如 在 梦 中 。 这 是 承载 着 诗人 的 灵魂 之 
船 ， 没 有 速度 ， 时 间 也 已 经 停止 ， 小 舟 就 这 样 静 静 地 在 “第 
二 种 无 限 ”中 穿行 。 立 于 船 头 的 正 是 男孩 昌 萨 尼 亚 斯 ， 他 的 
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手臂 抬 起 ， 指 示 着 船 的 前 行 。 如 果 说 在 前 面 的 章节 里 面 ， 男 孩 
的 形象 为 处 于 “此 岸 之 第 一 种 无 限 ” 中 的 诗人 维 吉尔 带 来 的 
是 关于 神 性 故土 的 美好 回忆 的 话 ， 那 么 现在 ， 在 “第 二 种 无 
限 ”中 ， 吕 萨 尼 亚 斯 则 为 诗人 带 来 “指引 方向 的 希望 
(KW4，426) 。 夜 色 昏 暗 ， 于 是 可 以 见 到 男孩 手 上 的 戒指 发 出 
的 一 点 亮光 ， 这 亮光 意味 着 男孩 是 维 吉 尔 的 引路 人 ， 他 伸展 的 
手臂 指出 了 船 行 的 方向 ， 那 是 东方 ， 那 是 光明 的 东方 ， 那 是 预 
见 基督 降生 前 来 朝拜 的 博士 们 来 自 的 地 方 。 东 方 在 这 里 象征 着 
黎明 、 童 年 、 象 征 着 初始 与 重生 ， 象 征 着 预兆 与 希望 ， 象 征 着 
一 个 新 时 代 的 来 临 。 

这 夜 因此 也 并 非 真正 的 黑夜 ， 在 明亮 的 星光 映照 下 ， 太 阳 
的 火球 虽 深 沉 在 海面 下 ， 但 是 却 因为 光 的 奇特 的 折射 而 反射 出 
来 ， 在 反射 的 镜像 里 ， 火 球 没 着 海平 线 缓 缓 滚动 ， 朝 向 的 正 是 
东方 ， 太 阳 将 在 那里 重新 升 起 ,“ 带 来 黎明 ”。( KW4,， 423) 

不 知名 的 舵手 追随 着 太阳 的 道路 ， 他 将 船 慢 慢 掉头 ， 航 向 
东方 。 然 而 在 这 异常 缓慢 的 调整 中 ， 船 头 却 一 直 指向 布 满 星辰 
的 西方 ， 而 舵手 的 船尾 却 已 然 行 向 东方 。 于 是 ， 在 这 夜 与 非 夜 
的 明 灭 之 间 ， 船 体 被 无 限 延长 ， 船 头 与 船尾 的 距离 渐 行 渐 远 。 
这 灵魂 之 舟 就 这 样 连接 着 尘世 与 永恒 、 黑 夜 与 黎明 ,行驶 于 过 
去 与 未 来 之 间 ， 守 望 着 回忆 与 预知 两 端 。 时 间 与 航行 、 甚 至 是 
黑夜 都 因此 而 静止 。 作 为 “天 空 之 眼 ” 的 星星 与 作为 “海水 
之 眼 ” 的 太阳 火球 交相辉映 ， 天 水 之 间 于 是 成 了 “明亮 的 夜 
晚 ”， 在 双重 光线 映照 下 ， 无 论 是 名 字 、 偶 然 ， 还 是 记忆 、 命 
运 ， 或 者 时 间 之 持续 ， 一 切 的 一 切 都 已 不 复 存 在 ， 都 归 复 为 神 
秘 的 混沌 状态 。 

此 时 此 刻 乃 是 维 吉 尔 正式 脱 体 飞升 、 进 入 神 性 故乡 之 时 。 
“ 躺 卧 早 已 不 再 是 躺 卧 ， 立 与 坐 缘 已 不 复 存在 ， 只 余下 脱离 身 
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体 的 观照 与 随 波 而 行 ， 他 虽然 还 一 直 罗 于 船 中 央 ， 但 他 早已 脱 
离 这 小 舟 ， 就 仿佛 摆脱 了 最 后 的 束缚 ， 又 好 像 一 个 早已 遗忘 、 
无 法 忆 起 的 预感 终于 得 以 实现 ， 又 似乎 他 曾 预 感到 的 自由 飘 翔 
作为 浮动 的 记忆 又 重新 回 到 他 这 里 ” (KW4，424) 。 那 关于 自 
由 标 翔 的 记忆 实际 上 正 是 维 吉 尔 曾 经 遗忘 的 关于 神 性 故土 的 回 
忆 ， 而 这 记忆 又 是 诗人 留连 于 尘世 时 所 预感 到 的 。 如 今 这 感觉 
越 来 越 强 烈 ， 他 迫切 地 希望 参与 其 中 ， 将 这 飘动 的 预感 变 成 现 
实 ， 飘 翔 进入 其 中 , “进入 那 无 法 记 起 之 处 ， 那 同时 也 是 他 所 
预感 到 的 未 来 。 (KW4，424) 

然而 就 在 这 对 自由 飘扬 的 渴望 愈 发 强烈 之 时 ， 维 吉尔 的 心 
灵感 觉 到 的 却 并 非 无 比 的 喜悦 ， 而 是 莫名 的 哀伤 ， 因 为 “处 
于 未 来 预感 之 中 的 灵魂 尽管 无 比 地 渴求 那 最 后 的 自由 飘 翔 ， 然 
而 对 其 而 言 ， 要 离 这 航行 的 中 间 状 态 而 去 ， 转 而 进入 第 二 种 无 
限 之 内 ， 却 是 苦痛 的 。” (KW4，424) 此 种 痛苦 乃 是 人 因 精 神 
故土 的 临近 和 神圣 者 的 惠 临 而 产生 的 ， 这 是 因 这 个 世界 与 神圣 
者 的 分 离 产生 的 痛苦 。“ 这 种 人 的 痛苦 首先 是 一 种 生命 感觉 ， 
即 感觉 到 神圣 的 惠 临 突破 了 自然 时 间 和 历史 时 间 ， 生 生 的 世界 
因此 分 裂 为 二 。 人 感觉 到 这 种 神 性 的 分 裂 ， 必 然 痛 苗 。 但 人 的 
这 种 痛苦 与 神圣 者 把 两 个 分 开 的 领域 重新 连结 一 起 而 必得 承受 
的 痛苦 牵扯 在 一 起 。 它 的 分 是 虽 分 而 聚 的 分 ， 同 时 也 是 把 分 离 
之 物 结合 到 一 起 的 拉 。 这 种 痛苦 是 一 个 门槛 ， 跨 过 门槛 就 是 光 
照 。 这 种 痛苦 将 人 与 现世 恶 分 开 ， 以便 人 与 上 帝 的 恩典 
同 在 ”2 

船体 被 无 限 拉 长 ， 这 本 身 正 是 分 裂 的 表征 。 船 的 一 头 连接 
着 尘世 与 人 的 自然 性 ， 船 的 另 一 头 连接 着 人 的 神 性 故土 。 在 尘 
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世 中 ， 上 帝 的 隐 通 和 神圣 维度 的 消失 , “核心 价值 体系 ”的 崩 
溃 造 成 了 人 在 意义 与 价值 导向 上 的 盲目 与 迷 避 ， 世 界 不 再 一 览 
无 余 ， 而 是 变 得 含混 不 清 ， 价 值 与 意义 的 相对 主义 大 行 其 道 ， 
人 因而 变 得 无 所 适 从 。 这 乃 是 因为 人 采用 了 自然 与 社会 的 各 种 
价值 作为 自己 栖 居 尺度 ， 而 忘却 了 只 有 神 性 尺 规 才 是 真正 唯一 
的 尺度 ， 人 距离 真正 人 的 栖 居 本 质 只 能 愈 行 愈 远 。 于 是 ， 在 这 
临界 的 苦痛 中 ， 维 吉尔 深 深 地 体会 到 , “为 了 获得 未 来 的 唯一 
意义 ， 必 然 要 彻底 放弃 过 去 纷乱 繁杂 的 多 重 意义 。” (KW4， 
425) 

立 于 船 头 的 吕 萨 尼 亚 斯 虽然 是 诗人 的 引领 者 , 但 是 正如 
《神曲 》 中 的 维 吉 尔 只 能 陪伴 但 丁 穿 过 炼狱 一 样 ， 吕 斯 尼 亚 斯 
的 任务 也 只 是 负责 引领 维 吉尔 通过 尘世 与 神 性 故土 的 中 间 地 
带 。 因 为 他 本 身 带 有 尘世 的 特征 ， 还 残留 着 维 吉尔 关于 尘世 的 
记忆 。 惟 有 与 之 告别 ， 维 吉尔 才能 真正 进入 第 二 种 的 无 限 世 
界 。 诗 人 距离 船 头 的 吕 萨 尼 亚 斯 越 来 越 远 ， 此 时 的 吕 萨 尼 亚 斯 
已 经 不 再 是 一 个 引领 者 ， 也 不 是 一 个 尘世 的 引诱 者 ， 而 是 一 个 
指 路 人 〈 Weisender) ， 指 示 着 前 进 的 方向 。 于 是 ， 维 吉尔 与 男 
孩 的 告别 时 刻 来 临 了 。 这 告别 乃 是 “一 种 共同 的 认 知 ， 对 于 
中 间 领 域 被 扬弃 的 认 知 ， 对 于 第 二 种 无 限 的 认 知 ， 在 那 无 限 之 
中 ， 航 行将 停止 ， 那 也 是 对 于 后 面 舵手 的 认识 ， 这 位 船尾 的 领 
航 员 为 灵魂 提供 保护 、 提 供 帮 助 、 提 供 安定 ， 他 将 成 为 唯一 的 
引领 者 ， 最 终 的 引领 者 。” (KW4，425 ) 

船尾 的 不 知名 的 舵手 如 今 接 过 了 引领 者 的 任务 。 而 男孩 的 
形象 则 焕发 出 天 使 般 的 光芒 ， 逐 渐变 得 透明 。 尽 管 如 此 ， 吕 萨 
尼 亚 斯 的 手 依然 一 动不动 地 指向 神 性 的 故土 ， 那 也 是 这 只 小 舟 
前 进 的 方向 ， 船 体 被 无 限 拉 长 的 小 舟 正 向 着 第 二 种 无 限 的 边界 
靠 来 。 此 时 的 维 吉尔 所 体 认 到 万 是 一 种 “黑夜 认识 ， 还 不 是 
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白 导 认识 ” (KW4 ，426 ) 。 在 这 里 ， 布 洛 赫 实 际 上 区 分 了 两 种 
认识 形式 : 黑夜 认识 与 白昼 认识 。 所 谓 “ 黑 夜 认 识 ” 妃 是 较 
低层 次 的 认识 形式 ， 此 种 认识 执著 于 万 物 本 身 固 定 的 物种 形 
态 ， 并 以 此 为 基础 接受 其 存在 ， 根 本 谈 不 上 彻底 全 面 的 认识 。 
而 更 高 级 的 “ 白 层 认识” 则 不 同 ， 具 有 此 种 认识 的 神秘 主义 
者 在 上 帝 里 面 看 到 了 所 有 事物 的 原型 ， 通 过 “ 白 令 认识 ”， 神 
秘 学 家 将 进入 认识 的 深渊 ， 在 那里 ， 神 性 深渊 与 灵魂 的 深渊 融 
合 一 起 ， 再 不 分 彼此 。 在 此 前 的 “黑夜 认识 ”阶段 ， 维 吉尔 
被 带 回 了 自身 的 原初 存在 ， 他 终于 忘却 了 自己 的 一 切 ， 他 已 不 
再 是 维 吉尔 ， 如 今 的 他 成 了 人 类 无 名 的 原型 ， 他 的 自我 与 整个 
人 成 了 人 类 的 原型 灵魂 ， 整 个 人 性 的 存在 都 成 为 精神 性 的 灵 
瑰 。 维 吉尔 现在 只 作为 人 类 的 原型 存在 。 这 一 原型 指向 的 乃 是 
自身 纯粹 、 真 实 、 永 便 的 神 性 。 

与 此 同时 ， 承 载 着 维 吉尔 的 小 舟 也 悄 无 声息 地 慢 慢 消失 。 
因为 那 “七 色 的 夜 之 彩虹 ”形成 了 “一 座 静 止 时 间 的 漂浮 大 
门 ”(KW4，427) ， 从 东 向 西 延伸 ， 这 夜 之 彩虹 象征 着 时 间 与 
空间 的 同一 ， 而 它 正 是 通 向 “第 二 种 无 限 ” 的 大 门 。 而 男孩 
吕 萨 尼 亚 斯 的 形象 迅速 改变 ， 他 似乎 成 了 整个 灿烂 宇宙 的 本 
质 ， 他 飞人 了 那 座 七 色 的 彩虹 大 门 。 现 在 ， 男 孩 已 经 进入 了 第 
二 种 无 限 之 中 ， 进 入 了 永恒 的 国度 。 而 就 在 此 刻 ， 太 阳 从 它 静 
止 的 轨道 上 开始 移动 ， 东 方 的 地 平 线 似乎 燃烧 了 起 来 。 新 的 一 
天 即将 来 临 。 

昌 萨 尼 亚 斯 的 面容 渐渐 淡 去 ， 代 之 而 来 的 却 是 维 吉尔 曾经 
的 恋人 普罗 提 娅 ， 从 这 里 我 们 依然 可 以 看 出 《神曲 》 对 于 
《 维 吉 和 尔 之 死 》 的 影响 。 孩 子 终于 回归 了 母体 ， 男 孩 与 母亲 成 
为 了 一 体 。 从 这 里 开始 ， 普 罗 提 娅 将 代替 吕 萨 尼 亚 斯 成 为 维 吉 
尔 的 引导 者 。 
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白昼 即将 来 临 ， 不 知名 的 舵手 的 接 引 任务 已 告 结束 , “他 
最 严格 地 执行 了 任务 " 。 于 是 ， 船 夫 将 维 吉尔 的 小 舟 载 向 了 白 
慎 ， 然 而 他 的 形象 却 在 阳光 的 照 光 中 逐渐 消散 。 这 个 船 夫 实 际 
上 万 是 夜 与 黑暗 的 象征 ， 夜 虽然 导向 的 是 白昼， 但 是 在 白昼 来 
临 之 时 ， 也 正 是 夜 与 黑暗 消退 之 际 。 而 这 个 时 候 也 是 维 吉 尔 从 
最 后 的 使 命 与 责任 中 解脱 出 来 的 时 候 。 

当 普 罗 提 娅 用 手 去 触 碰 那 遥 不 可 及 的 天 穹 时 ， 白 恒 终 于 来 
临 。 伴 随 着 孩子 回归 母亲 体内 ， 进 入 逆向 的 生长 过 程 ， 第 一 天 
的 早晨 开始 了 。 从 此 时 开始 ， 上 帝 创 世 的 全 过 程 将 以 相反 的 顺 
序 在 维 吉尔 面前 展开 ， 而 且 共 分 七 个 阶段 ， 这 与 上 帝 创 世 的 七 
天 相 吻 合 。 这 第 一 天 的 早晨 乃 是 《圣经 * 创 世 记 》 的 第 七 天 ， 
维 吉 尔 与 普罗 提 娅 分 别 象征 了 人 类 的 原初 类 型 : 亚当 与 夏娃 ， 
他 们 幸福 地 生活 在 伊甸园 中 。 

维 吉尔 在 水 面 上 行走 ， 航 行 已 经 结束 。 此 时 正 是 创 世 记 的 
第 七 天 ， 上 帝 休息 的 日 子 ， 因 为 一 切 创造 已 经 结束 。 上 与 下 ， 
天 与 水 是 一 个 统一 的 整体 。 从 这 里 开始 ， 赫 尔 曼 . 布 洛 赫 将 维 
吉尔 放置 于 “ 反 向 的 创 世 过 程 "。 他 让 维 吉 尔 从 创 世 的 最 后 一 
天 、 即 第 七 天 开始 ， 逐 步 返回 到 创 世 的 最 初 ， 即 第 一 天 。 正 如 
布 洛 赫 自 己 所 言 ， 整 个 “ 反 向 创 世 ” 的 原型 将 直接 以 形象 与 
图 景 的 方式 出 现 。 布 洛 赫 希望 通过 此 举 将 死亡 认识 的 过 程 按 逻 
辑 顺序 将 以 直观 地 表达 (KW13/3，87) 。 

维 吉尔 双眼 所 看 到 的 是 伊甸园 内 的 天 堂 景象 。 进 入 其 中 用 
是 他 从 前 就 已 经 确定 的 使 命 :“ 进 入 那 曾经 存在 并 将 重新 存在 
的 创 世 之 内 ， 你 的 时 代 就 在 那里 ”(KW4，219) 。 那 “如 春 的 
风光 ”从 波涛 中 而 出 ， 在 维 吉尔 面前 变 成 “舍弃 了 任何 象征 
与 比喻 的 最 真 的 真实 ” (KW4，430) 。 伊 甸 园 中 的 景致 彻底 呈 
现在 维 吉尔 眼前 ， 就 连 那 善 恶 之 树 也 挺立 在 那里 。 而 普罗 提 娅 
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早已 等 候 在 那里 的 天 上 。 

维 吉尔 从 水 中 来 到 岸上 ， 就 站 在 水 与 土 两 种 元 素 的 交界 
处 , “这 只 是 上 岸 ， 而 不 是 航行 的 终结 ” 。 维 吉尔 虽然 可 以 感 
觉 脚下 坚硬 的 土地 ， 但 是 他 既 不 是 在 走 也 不 是 站 立 ， 而 是 
“一 种 飘荡 中 的 停留 ， 一 种 没有 边界 的 临界 状态 ”"。 这 种 模 核 
的 感觉 证 明 他 已 经 来 到 了 其 “存在 的 中 点 ” (die Mitte des 
Seins) ， 内 与 外 乃 是 同一 的 整体 。 正 是 在 此 时 ， 他 看 到 了 象征 
认识 的 善 恶 之 树 。 这 时 的 维 吉尔 恰好 与 普罗 提 娅 相互 望 了 一 
眼 ， 他 感觉 到 了 她 的 问候 与 理解 。 正 是 这 种 心灵 的 契合 让 维 吉 
尔 突然 直接 来 到 了 飘 在 天 空中 的 普罗 提 娅 身 旁 。(KW4，431) 

正如 《圣经 》 所 描述 的 那样 ， 男 人 “与 妻子 连 合 ， 二 人 
成 为 一 体 。 当 时 夫妻 二 人 赤身 露 体 ， 并 不 盖 耻 。” ( 创 世 记 第 2 
章 第 24 -25 节 ) ， 普 罗 提 娅 的 脚步 与 维 吉尔 的 步调 保持 着 一 
致 ， 开 始 在 土地 上 前 行 。 而 且 就 象 人 类 的 远 祖 亚当 与 夏娃 一 
样 ， 维 吉尔 与 普罗 提 娅 都 “在 可 爱 自然 的 赤裸 中 赤裸 "”， 并 没 
有 感到 羞耻 。 在 维 吉尔 灵魂 之 眼 的 观照 下 ， 他 所 看 到 的 不 是 作 
为 女人 和 处 女 出 现 的 普罗 提 娅 ， 帮 是 她 最 为 透明 的 本 质 ， 疙 是 
“ 那 复活 一 切 人 性 的 微笑 ， 那 是 展开 微笑 的 人 类 面容 了 ?， 不 为 
郑 耻 所 动 ， 超 越 了 自我 ， 转 向 了 入神 一 使 人 人 神 之 爱 ” (zu 
entriickt-entriickender Liebe，KW4 ，431 ) 。 如 果 维 吉尔 在 尘世 
窗 前 所 见 到 的 地 狱 三 重唱 的 尖 厉 的 笑 声 乃 是 虚无 的 笑 声 的 话 ， 
那么 普罗 提 娅 的 微笑 则 是 包含 着 爱 意 的 笑 。 作 为 虚无 笑 声 的 反 
面 ， 爱 的 微笑 包含 的 乃 是 人 的 存在 的 内 在 性 以 及 人 生 的 意义 。 

普罗 提 娅 的 微笑 带 给 维 吉尔 的 正 是 关于 “人 神 一 使 人 和 


@ 维特 根 斯 坦 的 一 句 话 可 以 帮助 我 们 更 好 地 了 解 “面容 ”的 意义 : “面容 
是 躯体 的 灵魂 " 。 参见 维 特 根 斯 地 :《 文 化 和 价值 》，1987 年 版 ， 第 32 页 。 
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神 之 爱 ” 的 景象 。 作 为 “灵魂 的 回声 "， 这 爱 将 使 人 进入 神秘 
的 狂喜 境界 中 ， 让 上 与 下 、 内 与 外 、 自 我 与 宇宙 都 彼此 同一 起 
来 。 在 微笑 中 ,“ 普 罗 提 娅 的 最 内 在 的 本 质 成 了 宇宙 的 本 质 ”， 
因为 她 扬弃 了 一 切 尘 世 的 偶然 与 羞耻 ， 她 回应 了 上 帝 神 圣 的 
爱 ， 完 成 了 上 帝 的 恩典 行动 ,“ 神 圣 拆 约 ” 被 完成 ， 罪 感 被 荡 
涤 十 浆 ， 生 命 的 依据 被 赎 回 ， 真 正 达 到 了 人 类 未 犯 原罪 之 前 的 
天 堂 中 的 “无 率 状 态 "。 爱 消解 了 原罪 , 它 使 得 普罗 提 刀 与 维 
吉尔 进入 了 那 无 起 无 限 的 伊甸园 中 。 伊 多 网 正 是 一 切 生命 本 质 
同一 的 象征 。 

网 中 充满 了 欢乐 祥和 的 气氛 。 一 切 都 是 那么 的 美丽 ， 那 么 
的 安静 。 一 切 生灵 都 和 平地 生活 在 一 处 。 维 吉尔 与 普罗 提 娅 的 
灵魂 手 牵 着 手 在 网 中 漫步 ， 不 需要 任何 语言 ， 他 们 心灵 直接 相 
通 。 天 已 傍晚 ， 两 人 抬头 看 天 上 的 星星 ， 他 们 已 经 “参与 在 
存在 的 本 质 中 ” (KW4，436) ， 一 切 对 于 他 们 来 说 都 不 再 陌 
生 ， 反 而 变 得 异常 亲切 ， 远 与 近 的 差异 被 消除 ， 因 为 他 们 已 经 
处 于 存在 的 中 点 。 在 这 一 中 点 上 ， 他 们 与 与 其 同一 的 客体 没有 
任何 的 隔 闵 与 分 离 ， 建 立 了 直接 的 联系 ， 主 客体 之 分 被 彻底 
消解 。 

昌 然 已 经 是 夜晚 ， 但 是 维 吉尔 一 亚当 依然 仰望 着 星辰 ， 它 
们 将 “ 帮 他 看 到 整体 存在 的 内 在 "- 这 整体 存在 包括 他 自己 ， 
也 包括 周围 全 部 的 事件 。 维 吉尔 感觉 自身 与 自己 ， 自 身 与 周转 
一 切 的 “双重 联系 "， 而 借助 于 普罗 提 娅 ， 这 “双重 联系 ” 变 
成 了 “从 内 部 双重 观照 而 来 的 认 知 与 自我 认识 ” (KW4， 
436) : 灵魂 、 动 物 与 植物 相互 在 各 自 的 身上 反映 出 来 ， 整 体 
中 的 整体 ， 本 质 深渊 中 的 本 质 深渊 。 在 灵魂 与 外 界 、 灵 魂 与 自 
我 的 双重 同一 中 ， 维 吉尔 看 到 “他 自己 被 反映 在 普罗 提 娅 的 
黑暗 深渊 中 ， 内 为 他 在 她 的 内 部 看 到 了 孩子 与 母亲 ， 看 到 了 自 
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己 正 躲 人 母亲 的 微笑 ， 看 到 了 父亲 与 未 出 生 的 儿子 ， 在 普罗 提 
娅 里 面 看 到 了 吕 萨 尼 亚 斯 ， 而 吕 萨 尼 亚 斯 就 是 他 自己 ， 远 祖 与 
苗 裔 在 普罗 提 娅 手 上 的 戒指 那里 连接 在 一 起 。” (KW4，436 - 
437) 通过 这 “生命 之 戒 "”， 维 吉尔 认识 到 ， 无 论 是 自己 ， 还 
是 普罗 提 娅 和 吕 萨 尼 亚 斯 都 是 自己 内 部 灵魂 的 分 身 。 在 本 质 的 
深渊 之 中 ， 一 切 皆 是 同一 ， 无 论 是 普罗 提 娅 的 灵魂 ， 还 是 维 吉 
尔 的 灵魂 都 在 其 中 安 吹 。 普 罗 提 娅 就 是 维 吉 尔 灵魂 的 镜像 ， 而 
维 吉尔 的 灵魂 又 何尝 不 是 普罗 提 娅 灵魂 的 镜像 ? 神秘 的 同一 体 
验 将 所 有 的 灵魂 联系 起 来 ， 从 本 质 出 发 的 每 一 个 灵魂 都 是 其 他 
灵魂 的 镜像 。 在 这 里 ， 维 吉尔 所 体验 到 的 正 是 自我 与 他 人 
(Neben-lch) 的 同一 
带 着 这 样 的 认识 与 体验 ， 维 吉尔 醒 然 人 睡 。 在 睡梦 中 ， 他 

感觉 到 “普罗 提 娅 如 水 一 般 滑 入 了 他 的 内 里 ” (KW4 ，437 ) ， 
进入 了 他 的 存在 深 处 ， 融 人 了 维 吉 尔 生 命 包括 生理 、 心 理 和 精 
神 等 全 部 的 层面 。 在 这 里 ， 布 洛 赫 实 际 上 是 将 夏娃 的 被 创造 过 
程 ( 创 世 记 第 2 章 第 21 -22 节 :“ 耶 和 华 上 帝 使 他 沉睡 ， 他 就 
睡 了 ， 于 是 取 下 他 的 一 条 肋骨 ， 又 把 肉 合 起 来 。 耶 和 华 上 帝 就 
用 这 人 身上 所 取 的 肋骨 造成 一 个 女人 。 ) 以 相反 的 方式 加 以 
表现 ， 此 外 ， 通 过 这 一 过 程 的 描述 ， 布 洛 赫 也 试图 体现 出 维 吉 
尔 与 女性 的 “神秘 的 合 一 ”。 

然后 又 是 新 的 一 天 。 这 第 二 天 也 就 是 创世纪 的 第 六 天 。 维 
吉尔 又 恢复 了 人 类 远 祖 最 初 的 孤独 ， 没 有 配偶 ， 只 有 维 吉尔 一 
当 一 个 人 独居 。 所 有 的 动物 从 四 周 为 了 上 来 ， 陪 伴 着 他 。 而 
吉尔 则 与 动物 的 步调 保持 着 一 致 ， 一 同行 止 。 而 渐渐 地 ， 维 
尔 完成 了 由 人 向 动物 的 晓 变 ， 首 先是 他 的 行动 方式 ， 然 后 慢 
慢 地 ， 这 动物 性 的 转变 由 最 下 面 的 脚 进入 他 的 身体 并 一 直 延 伸 
向 最 上 面 的 头 。“ 动 物性 越 来 越 多 地 填充 着 他 的 内 部 ， 并 将 其 
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简化 成 为 直立 动物 。” (KW4，438) 维 吉尔 感觉 自己 的 内 部 装 
着 一 个 动物 ， 他 的 灵魂 之 眼 可 以 看 到 这 个 动物 ， 他 能 够 听见 动 
物 们 沉默 的 语言 ， 听 到 那 “来 自 地 底 最 深 处 的 回声 ， 那 是 与 
前 创造 事物 之 间 的 沟通 ” (KW4，438 ) 。 维 吉尔 已 然 进入 了 动 
物 的 本 质 之 中 。 在 此 之 前 ， 维 吉尔 仅仅 是 根据 动物 的 物种 来 接 
受 它们 的 存在 的 ， 然 而 现在 他 却 认识 到 了 动物 身上 所 体现 出 来 
的 潜 动 物性 、 后 动物 性 ， 那 是 “在 尚未 形成 的 特点 中 所 体现 
出 来 的 动物 性 无 特点 ”"， 即 “本 质 的 虚无 "， 这 是 “一 切 生 物 
存在 最 深 的 根源 ”(KW4，438)。 现 在 维 吉 尔 所 得 到 的 认识 早 
已 不 是 尘世 时 的 “物种 认识 ”， 而 是 超脱 之 上 的 关于 一 切 动物 
存在 的 原型 的 认识 。 “在 上 帝 里 面 ， 所 有 事物 的 原型 ， 都 是 等 
同 的 ; 但 它们 却 又 是 不 相等 同 的 事物 的 原型 ”2 维 吉尔 此 时 
的 认识 已 经 超越 了 物种 认识 的 深渊 ， 达 到 了 作为 一 切 动物 存在 
基础 出 现 的 原型 认识 ， 他 已 经 到 达 了 动物 生命 之 根源 的 最 
深 处 。 

维 吉尔 与 动物 们 一 起 进行 着 永 不 停 软 却 又 漫 无 目的 的 游 
荡 ， 一 整 天 就 这 样 过 去 了 。 夜 晚 来 临 之 时 ， 因 为 所 有 的 河床 都 
开始 出 现 连接 起 来 的 趋势 ， 动 物 们 就 象 是 接 到 了 不 可 抗拒 的 命 
令 ， 纷 纷 沿 着 河流 向 大 海 的 方向 前 进 ， 包 括 所 有 的 鱼 类 也 朝 着 
那个 方向 游 去 ， 没 有 恐惧 ， 而 且 十 分 悠闲 。 整 个 地 面 被 无 数 植 
物 的 根 包 围 着 ， 所 有 的 植物 向 天 空 伸展 ， 形 成 了 广 闪 的 林地 ， 
里 面 只 有 “两 栖 类 动物 能 够 生活 ” (KW4，439) ， 而 其 他 的 动 
物 则 突然 消失 进 了 夜晚 的 海里 和 空气 中 ， 变 成 了 带 羽 毛 或 带 鳞 
片 的 生物 ， 它 们 占据 了 天 空 与 海洋 这 上 与 下 的 天 地 。 

我 们 可 以 看 出 ， 上 面 动物 的 变化 恰好 是 与 动物 进化 的 历史 
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相反 ， 哺 乳 类 动物 转化 为 更 为 低 等 的 鸟 类 、 疏 行 类 和 两 栖 类 。 
而 这 同时 也 影响 到 了 那个 直立 的 动物 维 吉尔 。 维 吉尔 一 亚当 的 
情况 也 发 生 了 改变 ,但 是 他 并 没有 迷失 ， 他 依然 还 是 一 个 
“人 ”:“ 他 站 在 那里 ， 身 上 布 满 海藻 ， 鳞 片 、 象 两 栖 动 物 ， 又 
与 植物 相似 ， 身 体 长 满 了 植物 ， 只 还 有 天 籁 的 歌声 没有 对 他 保 
持 沉默 ， 他 依然 听 得 见 ， 那 歌声 在 继续 ; 因为 还 依然 是 个 人 ， 
他 没有 丢失 任何 东西 ， 东 方 的 星辰 还 在 他 的 头顶 闪耀 。 他 就 这 
样 等 待 着 黎明 ， 他 ， 尽 管 是 一 个 直立 的 野兽 ， 却 还 是 一 个 人 ， 
一 个 期 待 着 黎明 的 人 。”( KW4，440) 

虽然 根据 自然 规律 ， 生 物 进 化 的 准则 应 该 是 由 高 到 低 、 由 
简单 到 复杂 。 但 是 在 这 里 ， 布 洛 赫 故 意 让 高 级 的 存在 形式 向 低 
级 的 、 进 而 向 更 低级 的 存在 形式 转变 ， 最 终 变 回 到 构成 整个 世 
界 的 最 为 基本 的 无 机 原 素 。 维 吉尔 将 整个 存在 的 所 有 层次 由 高 
到 低 游 历 了 一 遍 ， 而 通过 这 种 神秘 的 “ 反 创 世 ” 的 死亡 方式 ， 
布 洛 赫 是 要 表明 ， 死 亡 是 如 何 一 步 步 地 将 人 重新 转化 为 不 可 转 
化 的 、 非 物质 的 元 素 的 。 

清晨 的 到 来 宣告 了 创世纪 第 五 天 的 来 临 。 所 有 的 植物 早已 
形成 了 一 个 巨大 的 群落 ， 维 吉尔 感觉 白 己 似乎 象 植 物 一 样 被 人 
用 不 可 解释 的 力量 束缚 在 原 地 ， 一 种 “植物 性 的 困倦 ” 袭 上 
他 的 灵魂 ， 他 变 得 一 动不动 。 而 在 天 空 与 海上 ， 鱼 跃 出 水 面 ， 
而 鸟 则 冲 入 水 中 ， 这 时 他 们 都 变 成 了 “ 龙 的 形状 " ， 飞 行 的 与 
游行 的 都 变 成 了 不 可 区 分 的 统一 类 型 ， 就 如 同 植物 也 变 成 了 统 
一 的 类 型 一样 。 所 有 的 动物 都 朝 着 原始 爬虫 的 方向 晓 变 ， 它 们 
都 成 为 了 类 蛇 的 动物 ， 这 是 动物 “最 后 的 特有 的 特征 " GI 
是 动物 身上 本 质 性 的 后 动物 性 因素 ， 也 是 前 创 世 的 本 质 深渊 ， 
“从 那里 特征 被 创造 成 生命 ” (KW4，441 ) 。 维 吉尔 所 站 立 的 
地 点 成 了 “所 有 生命 事件 的 中 心 点 "， 所 有 的 类 蛇 动物 都 集聚 
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在 其 周围 ， 越 集 越 密 ， 这 些 动 物 开 始 向 非 动物 、 非 生命 形式 转 
化 。 天 空 和 海水 逐渐 变 得 透明 ， 而 在 水 域 的 最 深 的 深渊 中 ， 可 
以 看 到 “七 色 、 冰 冷 、 透 明 的 蛇 自 哩 尾巴 ， 形成 了 时 间 的 循 
环 ， 那 蛇 环 绕 着 中 间 的 虚无 。 (KW4，441) 蛇 所 形成 的 圆 环 
万 是 时 间 的 象征 ， 也 是 虚无 与 死亡 的 象征 ， 所 有 的 一 切 都 因 这 
圆 环 的 存在 而 变 得 静止 。 

维 吉尔 也 受到 了 周围 静止 的 一 切 的 影响 ， 他 一 动不动 地 站 
在 那里 ， 毫 无 期 待 地 等 候 在 那里 ， 他 身上 的 生物 性 也 在 缓慢 消 
逝 ， 以 至 于 他 的 人 类 之 言 再 也 无 法 具有 分 辩 的 能 力 。 他 唯一 确 
知 的 事情 就 是 “ 躲 在 云层 后 面 的 星星 的 面容 ” (KW4，442 ) ， 
而 这 还 让 他 保持 着 人 类 的 特性 。 

黑夜 再 度 降 临 。 植 物 与 海 齐 聚 在 一 起 ， 而 一 切 在 虚无 中 静 
止 的 动物 ， 无论 空中 的 ， 还 是 海里 的 ， 都 慢 慢 消散 ， 只 留 下 越 
来 越 透 明 的 生物 的 表皮 。 这 表皮 越 来 越 稀薄 ， 最 后 成 了 被 植物 
吸收 的 动物 之 雾 。 “动物 的 全 部 都 消失 进 夜 中 ， 世 界 上 动物 的 
呼吸 停止 了 ， 再 也 没有 跳动 的 心脏 ”， 呼 吸 和 心跳 再 也 无 法 为 
生物 带 来 确定 的 时 间 感 觉 ， 于 是 ， 终 于， “冰冷 的 蛇 碎 裂 了 ， 
时 间 之 蛇 爆裂 了 。” (KW4,，442) 

没有 任何 时 间 的 阻隔 ， 夜 晚 逐 渐变 成 了 白昼 。 这 是 创世纪 
的 第 四 天 了 。 太 阳 、 月 亮 与 所 有 的 星辰 都 出 现在 天 空中 。 所 有 
的 植物 现在 共有 一 条 根 ， 绿 色 开始 疯狂 地 生长 ， 占 据 了 全 部 的 
泥土 。 而 维 吉尔 一 亚当 注视 着 由 动物 性 转化 而 成 的 植物 性 的 世 
界 ， 他 自己 也 变 成 了 植物 ，“ 但 是 还 保留 着 人 性 ” (Kai, 
444) ， 虽 然 在 “ 反 创 世 ”的 过 程 中 ， 他 的 特征 与 本 质 逐 渐 地 
消失 ,但 是 他 那 人 性 的 眼睛 尽管 历经 多 次 的 转化 却 依然 保留 了 
下 来 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 维 吉尔 成 了 一 个 “观照 的 植物 ” 
(KW4，444 ) 。 
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时 间 已 然 停 软 ， 运 动 与 静止 都 转变 为 “流动 的 寂静 ”。 维 
吉尔 已 经 逐渐 接近 了 创造 的 原初 深渊 。 周 围 的 一 切 似乎 都 变 得 
无 穷 无 尽 ， 不 再 是 钟点 的 钟点 在 流逝 ， 整 个 白 异 没有 了 尽头 ， 
日 头 的 移动 也 无 休 无 止 ， 植 物 的 生长 也 永 不 停息 。 白 层 去 得 很 
突然 ， 黑 夜来 临 得 也 很 突然 。 又 已 经 是 夜晚 了 。“ 那 是 最 原初 
的 黑暗 ，(…) 存在 的 穹顶 被 无 法 穿 透 的 黑暗 所 填 满 : 最 内 在 
的 世界 黑暗 突然 降临 ， 那 无 形 的 黑暗 ， 无 边 无 际 ” (Kai, 
444)， 尽管 太阳 依然 在 天 穹顶 端 内 炊 ， 尽 管 群星 依旧 璀 更 ， 
但 是 所 有 这 一 切 却 被 “最 深沉 的 黑夜 之 黑夜 ”所 包围 。 与 之 
前 的 动物 一 样 ， 植 物 也 变 得 越 来 越 原始 。 它 们 聚集 成 植物 性 最 
后 的 深渊 。 甚 至 连 光 也 被 吸入 了 它 所 发 源 的 深渊 ， 那 里 就 是 神 
秘 的 原初 黑暗 。 那 里 就 是 上 帝 的 居所 。 

所 有 的 光 体 与 其 周围 共同 构建 了 夜 的 甲 达 ， 太 阳 与 星辰 从 
上 空 的 黑暗 投射 到 下 处 的 黑暗 中 ， 以 至 于 形成 了 整个 天 穹 在 黑 
暗中 的 镜像 ， 似 乎 两 者 的 中 间 是 一 口 井 。 在 上 方 与 下 方 的 双 层 
黑暗 中 ， 只 有 星光 闪耀 ， 还 有 植物 汇 成 了 一 道 绿色 的 微 光 。 所 
有 这 一 切 都 在 中 间 的 井中 汇集 。 那 中 间 的 井 迅 速 向 上 下 两 方 扩 
展 ， 以 致 这 深井 变 成 了 一 颗 透明 的 树 , “ 枝 繁 叶 茂 ， 在 其 根 的 
深 处 有 太阳 的 回响 ， 在 其 四 周 交 织 着 关于 植物 与 星辰 生长 那 不 
可 探究 的 透彻 特性 ， 植 物 与 星辰 之 间 是 否 还 有 界限 ， 它 们 是 否 
已 经 开始 融合 一 体 ， 这 一 切 都 躲藏 在 混沌 之 中 ， 无 法 分 辩 清 
楚 。”(KW4，445 ) 

在 此 “ 反 创 世 ” 过 程 中 ,我 们 注意 到 ， 整 个 存在 的 构成 
形态 与 类 别 在 不 断 改 变 ， 固 体 向 液体 过 渡 ， 液 体 又 转化 为 气 
态 ， 最 后 这 一 切 都 归于 一 种 光亮 。 在 整个 过 程 的 最 末 ， 维 吉尔 
只 还 能 够 在 “光波 的 回响 ”上 面 看 到 生存 的 存在 。 星 辰 与 植 
物 都 已 经 只 剩 下 一 种 “余音 ” (Echo) ， “星辰 余音 与 植物 余 
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音 ” 在 深井 所 形成 的 大 树 那 里 相互 融合 ， 那 是 存在 原初 的 形 
态 。 那 大 树 就 是 世界 的 中 心 ， 伊 甸 园 的 中 心 ， 那 是 “生命 树 
和 分 别 善 恶 的 树 ”， 它 正 是 维 吉尔 一 直 在 追问 、 不 断 在 找寻 的 
事物 。 

维 吉尔 自己 也 被 席卷 进入 了 整个 的 变化 过 程 。 他 在 “ 字 
宙 星 光 的 潮汐 ”(KW4，445) 中 与 植物 和 星辰 的 余音 相 和 唱 。 
前 面 几 日 所 有 的 变化 过 程 与 结果 都 在 他 的 身上 体现 ， 他 万 是 一 
切 变化 的 亲历 者 ， 他 发 现 自己 一 方面 有 着 所 有 动物 和 植物 的 特 
性 ， 另 一 方面 却 又 在 星空 中 自由 伸展 ; 一 方面 他 如 动物 般 立 于 
大 地 之 上 ， 另 一 方面 却 又 站 在 最 遥远 的 天 空 。 星 发 与 植物 的 
合 一 ”在 他 那里 呈现 。 

而 在 这 逆向 转化 的 “ 反 创 世 ” 过 程 的 结尾 ，“ 天 琴 星座 ” 

eh hant eB Et: 
化 身 一 一 的 竖琴 ， 正 是 利用 它 ， 奥 尔 菲 斯 感动 了 天 上 地 下 ， 
动 了 最 无 情 的 冥王 。 当 诗人 维 吉尔 仰望 着 星空 ， 星 空 将 “ 所 
有 生命 的 特征 都 包含 在 其 中 并 将 之 神化 " 。 最 终 ， 维 吉尔 跳动 
的 心 与 额 动 的 琴 弦 发 出 合 鸣 ， 他 的 心 就 成 了 那 把 竖琴 ， 这 竖琴 
似乎 “要 在 它 星辰 组 成 的 琴 弦 上 最 终 奏 响 启示 ， 还 不 是 那 首 
神圣 的 歌 ， 而 是 宣告 歌 的 将 临 ， 那 是 神圣 之 歌 的 时 间 ， 那 是 出 
生 与 重生 之 时 ，(…) 当 圆 圈 形 成 ， 循 环 生生 不 息 之 时 ， 世 界 
的 同一 在 宇宙 呼吸 的 最 后 一 瞬 奏 响 。 (KW4，446 ) 

当 太 阳 从 世界 之 树 的 高 处 向 下 附和 世界 的 深井 中 ， 回 光 返 
照 的 光辉 最 后 照 亮 了 所 有 的 一 切 ， 将 世界 之 树 染 成 了 美丽 的 金 
色 。 然 后 ， 宇 宙 的 植物 时 代 到 达 了 极限 ， 植 物 焕发 出 的 绿 光 也 
消失 在 无 穷 的 黑暗 之 中 。 一 切 的 呼吸 都 归于 寂 寂 。 原 初 的 夜晚 
降临 了 ， 其 中 有 的 只 是 原初 的 寂静 。 但 是 这 还 并 不 是 最 终 的 夜 
晚 ， 尽 管 “天 空 的 潮汐 ”与 “ 心 的 潮汐 ”永远 潭 灭 了 ， 但 是 
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在 那 黑 暗 之 中 还 剩 下 一 丝 微弱 的 光 ， 似 乎 在 其 中 还 保存 着 植物 
与 星 展 最 后 的 微 光 ， 那 是 “里 面 孕育 着 黑暗 的 植物 与 星辰 的 
本 质 深渊 ”(KW4，448 ) 。 

然后 ， 黑 暗 再 一 次 变 淡 。 维 吉尔 回 到 了 创世纪 的 第 二 天 ， 
但 那 已 经 不 能 称 其 为 天 了 ， 那 只 是 黑暗 将 位 置 交 给 了 “一 个 
不 确定 光亮 ”， 那 是 弃 绝 了 一 切 呼吸 与 跳动 的 “世界 白昼 ”， 
在 无 影 的 世界 之 光 下 面 是 不 流动 的 水 ， 再 没有 阳光 与 星辰 在 里 
面 投影 。 在 天 空 的 甲壳 之 下 ， 是 无 霓 的 大 地 的 甲壳 。 依 然 存 在 
于 大 地 之 上 的 巨大 森林 迅速 凋谢 ， 最 后 只 余下 光秃秃 的 岩石 还 
残留 在 那里 。 而 维 吉 尔 也 “已 经 从 动物 与 植物 中 脱离 ， 变 成 
了 由 粘土 、 土 壤 和 石 块 组 成 的 无 形 之 巨 岩 。” (KW4，448) 他 
在 蛋 慑 着 躲 在 天 层 后 面 的 光亮 。 这 时 ，“ 黎 明之 星 ”， 那 颗 预 
兆 之 星 ， 嵌 入 了 他 的 石 质 额头 ， 变 成 了 他 的 第 三 只 眼睛 。 这 第 
三 只 眼 就 是 维 吉尔 睁 开 的 神秘 的 心灵 之 眼 ，“ 能 分 辨 有 神 
性 ,但 依然 是 人 的 眼睛 ”(KW4，449)。 正 是 这 只 有 眼睛 让 维 吉 
尔后 来 看 到 了 母亲 与 孩子 的 启示 。 

随后 ,吞噬 一 切 的 世界 之 夜 终于 来 临 。 植 物性 最 终 转化 为 
原初 的 黑暗 ， 生 命 的 婴儿 返回 了 出 生 的 母体 ， 这 也 是 变化 的 最 
后 一 站 。 维 吉尔 脚下 的 大 地 也 陷 人 了 “遗忘 的 深渊 ”中 ,“ 这 
深渊 将 投射 与 原型 合 为 一 体 ， 将 大 地 的 黑暗 重新 转化 为 海 
水 ”， 天 空 与 海洋 的 镜面 融合 为 唯一 的 存在 , “大 地 ， 变 成 了 
光 。 (KW4，449) 而 在 原初 的 黑暗 之 中 ， 一 切 的 对 立 与 矛 
盾 ， 光 与 暗 、 上 与 下 、 远 与 近 、 内 与 外 ， 都 融合 而 成 同一 。 那 
是 自 为 的 同一 ， 字 宙 的 最 高 和 第 一 原则 ， 一 切 的 一 切 均 由 此 开 
始 。 那 也 是 创世纪 的 终点 。 

维 吉尔 似乎 只 剩 下 额头 上 的 眼睛 存在 ， 他 在 光 组 成 的 雾 与 
下 界 的 水 之 间 漂 浮 ， 在 光 雾 后 面 隐藏 着 永恒 之 光 。 维 吉尔 突然 
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感觉 到 一 只 无 比 巨 大 的 手 ， 那 手 “如 母亲 般 温柔 ， 如 父亲 般 
安静 "， 这 巨大 的 手 带 他 穿 过 光 雾 与 海水 这 两 重 的 柔和 的 存 
在 ， 飞 向 “前 方 ， 前 方 ,， 永远， 永远 ”( KW4,， 450)。 

雨 下 了 起 来 。 它 将 这 上 与 下 融合 的 更 加 紧密 。 人 们 已 经 分 
不 清 ， 这 雨 是 向 下 倾泻 还 是 向 上 冲刷 。“ 黑 暗 最 终 达到 完满 ， 
同一 最 终 达 到 完满 ， 再 没有 方向 ， 再 没有 开始 ， 也 没有 结 
ZS." (KW4，450) 但 是 在 黑暗 的 中 心 ， 就 象 是 一 下 轻柔 的 呼 
吸 ， 遮盖 天 穹 的 大 幕 被 来 开 ， 光 又 重新 渗透 出 来 。 那 永恒 之 
光 ,“ 它 同时 为 上 下 ， 同 时 在 天 的 内 外 ， 同 时 是 最 内 与 最 外 部 
的 界限 ， 其 中 包容 着 同一 的 结晶 。”(KW4，450) 这 永恒 之 光 
乃 是 上 帝 的 神秘 之 眼 ， 它 将 宇宙 、 天 穹 、 大 地 等 一 切 存在 都 纳 
入 光 之 中 ， 那 是 原初 的 光线 。 维 吉尔 的 目光 已 经 进入 心醉 神 迷 
的 状态 ， 他 在 等 待 着 ， 等 待 着 那 巨大 的 手 拂 动 那 “一 切 心 之 
弦 " ， 等 待 着 来 自 天 际 的 神圣 歌唱 ， 那 是 天 帘 的 “回声 "， 借 
助 这 回声 ， 维 吉尔 将 完成 他 的 归 乡 之 旅 。 希 望 将 降临 ， 光 与 暗 
在 相互 重 琶 中 再 次 融合 为 一 ， 它 们 的 结晶 就 是 “无 本 质 本 身 ， 
就 是 无 边 的 世界 深渊 ， 那 是 所 有 本 质 特 征 的 产 床 ” (KW4， 
451) 一 切 将 回复 到 上 帝 初 创 天 地 之 始 , “地 是 空虚 混沌 ， 渊 
面 黑暗 ”( 创世纪 第 1 章 第 2 节 ) 。 那 里 就 是 神秘 主义 者 的 滋 
生 万 物 的 神 性 虚无 ， 那 里 就 是 维 吉尔 归 乡 之 旅 的 终点 ， 那 里 就 
是 神 性 的 深渊 ， 陷 人 其 中 的 灵魂 将 与 上 帝 结 合 为 一 体 。 

在 维 吉尔 一 亚当 的 眼前 ， 滋 生 万 物 的 神 性 虚无 再 一 次 朝 着 
创造 与 存在 发 展 。 存 在 的 各 个 层面 又 重新 得 以 构建 ， 时 间 与 空 
间 又 重新 得 以 创立 ， 光 与 瞳 、 日 与 夜 、 上 与 下 、 内 与 外 , 一 切 
尘世 的 对 立 与 矛盾 又 都 充满 了 整个 宇宙 ， 大 地 再 次 承载 着 上 帝 
的 造物 、 天 空中 再 次 闪烁 着 太阳 与 星辰 的 光辉 ， 生 物 又 在 海洋 
中 自由 邀 游 。 
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生物 由 西方 而 来 ， 那 是 没落 的 方向 、 死 亡 的 方向 、 黑 夜 的 
方向 ， 这 意味 着 神 性 的 虚无 滋生 出 万 物 。 所 有 的 生物 都 朝向 象 
征 着 初始 与 重生 、 预 兆 与 希望 的 东方 行进 ， 为 了 未 来 的 和 平 ， 
为 了 重 获 伊甸园 中 天 堂 般 的 和 谐 , “为 了 寻找 来 自 东 方 的 牧羊 
人 ， 向 着 那里 人 类 的 面容 奋力 奔 去 ”(KW4，452)。 与 地 上 的 
万 物 一 样 ， 维 吉尔 的 目光 也 朝向 了 东方 ， 在 大 地 的 中 心 ， 可 以 
望 见 “无 争斗 的 和 平 ， 乐 在 其 中 的 人 类 形象 ， 一 个 男孩 的 形 
象 在 母亲 的 怀抱 中 ,他 与 母亲 一 起 融合 为 痛苦 微笑 的 爱 。” 
(KW4,，452) 这 是 基督 与 圣母 的 形象 ， 基 督 乃 是 一 切 生灵 的 
“牧羊 人 ”， 他 将 进 和 时间， 为 了 寻 回 沦 于 罪 性 的 人 ， 一 同 承 
负 天 地 间 的 恶 。 

这 个 男孩 就 是 救世 主 ， 他 将 为 人 类 带 来 祝福 与 拯救 。 在 他 
的 形象 中 ， 布 洛 赫 表明 了 在 一 切 时 间 中 的 一 切 人 类 事件 的 意义 
与 价值 。 那 就 是 “微笑 ”， 饱含 着 爱 意 的 微笑 。 在 那 微笑 中 ， 
“人 类 命运 那 令 人 微 惧 美好 已 经 因 道 而 生 ， 在 此 创 生 中 ， 道 之 
意义 、 道 之 宽慰 、 道 之 祝福 、 道 之 关切 、 道 之 解脱 、 道 之 法 
则 、 道 之 重生 ， 这 一 切 均 在 人 类 行动 的 尘世 图 景 中 再 次 得 以 表 
达 ， 并 一 直 可 以 表达 ， 这 人 尘世 图 景 昌 不 足够 ， 却 已 足够 ， 人 类 
命运 之 美好 将 在 其 中 永久 被 宣告 、 被 保持 、 被 重复 。” (KW4， 
453 ) 

维 吉尔 正 是 在 母亲 与 孩子 的 形象 中 看 到 了 道 ， 道 即 是 
“ 泰 初 之 道 "下 ,“ 道 与 上 帝 同 在 ， 道 就 是 上 帝 ” ( 约翰 福音 第 1 
章 第 1 节 ) 。 道 将 维 吉尔 的 渴望 吸纳 其 中 ， 使 维 吉尔 与 宇宙 同 
一 ， 于 是 主客 体 之 间 的 隔 闵 与 分 离 被 消除 ， 他 自我 曾 感 党 到 的 
“陌生 性 ”和 “客人 角色 ”都 已 消失 ， 他 的 任务 已 经 通过 重生 


Q@ 在 《约翰 福音 》 中 ,“ 道 ”的 德 文 是 “Wor”， 即 为 “言语 "。 
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得 以 完满 完成 。“ 他 成 了 儿子 ” (KW4 ，453 ) 。 维 吉尔 成 为 了 
圣 子 ， 这 标志 着 他 与 上 帝 形 成 了 的 “神秘 的 合 一 ” (unio mys- 
tica) ， 在 这 “神秘 的 合 一 ”之 中 ， 维 吉尔 不 由 地 颜 栗 ， 因 为 
“时 间 之 圆 已 经 关闭 ， 末 后 即 为 初始 ”， 而 他 也 因此 领悟 了 创 
世 过 程 的 真 说 :“ 虚 无 填 满 空 无 ， 随 之 而 成 宇宙 。” ( das Nichts 
erfiillte die Leere und ward zum AU, KW4, 453) 

在 宇宙 的 和 谐 之 中 , “ 泰 初 之 道 ”( 即 是 上 帝 ) 也 在 维 吉 
尔 的 灵魂 中 “证 道 ” (ereignen), “ 那 纯粹 之 道 ， 超 越 于 一 切 
交流 与 意义 之 上 ， 它 是 末 后 的 也 是 初始 的 ， 强 大 有 力 而 又 主宰 
万 物 ， 令 人 恺 惧 又 予 人 保护 ， 仁 慈 而 又 行 雷 十 之 怒 ， 那 是 区 分 
之 道 ， 那 是 誓约 之 道 ， 那 是 纯粹 之 道 ” (KW4，453f) 这 
“ 道 ”超脱 于 宇宙 与 虚无 之 上 ， 而 维 吉尔 则 内 在 于 其 中 。“ 道 
越 是 包 庄 着 他 ， 他 越 是 进入 那 如 潮 般 涌 动 的 天 籁 之 中 ， 这 道 就 
变 得 越 大 ， 越 无 法 捉摸 ， 变 得 既 沉 重 又 轻 飘 ， 它 是 漂浮 的 大 
海 ， 漂 浮 的 火焰 ， 如 海 般 沉重 ， 如 海 般 轻巧 ， 但 却 依然 是 道 : 
他 无 法 把 握 道 ， 也 根本 不 被 允许 去 把 握 ; 道 是 神秘 莫 测 的 ， 也 
是 不 可 言说 的 ， 因 为 它 在 语言 的 彼岸 。” (KW4，454) 

小 说 结尾 的 这 个 句子 很 容易 让 我 们 联想 到 维特 根 斯 坦 的 
《逻辑 哲学 论 》 中 最 后 那个 著名 的 句子 : “对 于 不 可 说 的 东西 
我 们 必须 保持 沉默 。 维特 根 斯 坦 认 为 ,“ 确 实 有 不 可 说 的 东 
西 ， 它 们 显示 自己 ， 它 们 是 神秘 的 。@ 这 就 是 维特 根 斯 坦 的 
“不 可 说 ”的 神秘 主义 。 我 们 知道 ， 维 特 根 斯 坦 这 样 做 是 为 了 
划 清 语言 的 界限 ， 是 要 限制 自然 科学 知识 (可 说 的 ) 侵入 宗 
教 信仰 ， 而 所 谓 “ 不 可 说 的 "， 则 是 要 表明 涉及 伦理 、 审 美 、 


@ Eng. (Ganzen, ，1996 年 版 . 第 105 页 - 
2 同上 , 第 104 页 。 
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宗教 的 事情 ， 不 可 用 自然 科学 式 的 知识 范 说 ， 而 并 非 说 这 些 事 
情 没 有 意义 ,它们 必须 按照 自 为 的 方式 “说 ” (“显示 自 
己 ” )。 事 实 上 ,维特 根 斯 坦 对 形而上学 的 问题 十 分 关注 ， 他 
在 书 中 “还 是 在 设法 说 出 一 大 堆 不 能 说 的 东西 "2。 象 莱 布 尼 
蒋 一 样 ， 维 特 根 斯 坦 也 对 世界 存在 竟然 缺乏 最 起 码 的 理由 感到 
吃惊 :“ 神 秘 的 不 是 世界 如 何 ， 而 是 它 竟然 存在 。"@ 这 一 令 其 
十 分 苦恼 的 问题 是 : 一 个 世界 存在 着 ， 人 们 因而 关切 着 被 作为 
伦理 主体 的 意志 赋予 这 个 世界 的 某 种 意义 。 这 不 是 一 个 事实 的 
问题 ， 而 是 一 个 价值 的 问题 。 关 于 价值 问题 ， 维 特 根 斯 坦 认 
为 ,“ 世 界 的 意义 必定 在 世界 之 外 。(…) 世界 中 不 存在 价值 
一 如 果 存 在 价值 ， 那 它 也 会 是 无 价值 的 。 如 果 存 在 任何 有 价值 
的 价值 ， 那 么 它 必 定 处 在 一 切 发 生 的 和 既 存 的 东西 之 外 。 因 为 
一 切 发 生 的 和 既 存 的 东西 都 是 偶然 的 。 使 它们 成 为 非 偶然 的 那 
种 东西 ， 不 可 能 在 世界 之 中 ， 因 为 如 果 在 世界 之 中 ， 它 本 身 就 
是 偶然 的 了 。 它 必定 在 世界 之 外 。"@ 内 扰 维 氏 的 乃 是 世界 存 
在 的 终极 意义 问题 ， 这 乃 是 个 价值 问题 ， 而 正 是 价值 使 得 事实 
的 、 偶 然 的 世界 之 存在 在 某 种 更 深 的 意义 上 成 为 必然 的 和 可 接 
受 的 。 

然而 ， 这 种 价值 从 来 不 可 能 在 世界 之 中 ， 必 定 在 世界 之 
外 。 正 如 他 在 1916 年 的 笔记 中 所 写 到 的 那样 ,“ 我 对 上 帝 和 人 
生 之 目的 究竟 知道 些 什么 ? 我 知道 这 个 世界 存在 。 我 知道 我 被 
放置 在 这 个 世界 里 ， 正 如 我 的 眼睛 在 它 的 视野 之 中 。 我 知道 有 
关 这 个 世界 的 某 些 东西 是 捉摸 不 定 的 ， 而 这 种 东西 我 们 称 之 为 
它 的 意义 。 我 知道 这 个 意义 并 不 存在 于 它 之 中 ， 而 是 存在 于 它 


四 ”罗素 :《 有 去 辑 哲学 论 》 导言 ， 第 18 页 。 
@ 维特 根 斯 地 :《 逻 辑 哲学 论 》 ，1996 年 版 ,第 104 页 。 
Z 同上 , 第 102 页 。 
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之 外 。 我 知道 人 生 便 是 世界 。 我 知道 我 的 意志 透 人 了 这 个 世 
界 。 我 知道 我 的 意志 是 善 的 或 恶 的 。 因 而 我 知道 善 和 恶 以 某 种 
方式 与 世界 的 意义 相关 。 人 生 的 意义 ， 亦 即 世界 的 意义 ， 我 们 
可 称 之 为 上 帝 。 而 把 上 帝 比 做 父亲 也 与 此 有 关 。 去 祈祷 便 是 去 
思考 人 生 的 意义 。 "了 

现代 理性 的 以 权 害 生 ， 现 代 道德 的 麻木 不 仁 ， 现 代 环 境 的 
急剧 恶化 ， 现 代 文化 的 全 面 荒芜 ,这些 都 促使 危机 中 的 哲人 更 
迫切 地 思考 生命 的 终极 意义 。 而 在 这 里 ， 维 特 根 斯 坦 英勇 地 超 
越 了 现代 虚无 主义 ， 因 为 他 坚信 ， 人 生 的 意义 就 是 上 帝 。 这 个 
上 帝 象 征 着 人 生 的 超越 意义 ， 相 信 “ 上 帝 ”意味 着 不 向 “ 事 
实 世 界 ” 屈 服 ， 而 是 要 努力 在 人 的 灵魂 中 建立 起 一 个 “意义 
世界 ”和 “价值 世界 ”。 也 许 维特 根 斯 坦 下 面 的 这 段 话 代 表 了 
那个 价值 虚无 时 代 所 有 有 思想 的 人 的 呼声 ， 而 这 也 是 布 洛 赫 和 
维 吉尔 孜孜 以 求 、 不 断 追 问 的 拯救 之 道 : “相信 上 帝 意 味 着 ， 
对 世界 的 事实 还 不 能 漠然 置 之 ， 相 信 上 帝 意 味 着 ， 生 命 有 
意义 。"@ 


中” 转 引 自 范 坡 伊 森 :《 维 特 根 斯 坦 哲 学 导论 》 ，1988 年 版 . 第 94 -95 页 。 
2 同上 , 第 95 页 。 
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文学 阑 释 实 际 上 旋 是 一 种 精神 对 话 。 文 本 只 有 在 当代 接受 
者 的 精神 意识 中 才 是 真实 的 。 维 吉尔 之 真实 ， 乃 是 因为 我 在 与 
他 倾 谈 ， 因 为 他 与 我 面临 着 同样 的 问题 : 他 向 我 提出 问题 ， 我 
也 向 他 提出 问题 ， 并 共同 寻求 解答 。“ 历 史 中 的 文本 只 向 那些 
在 属 已 的 精神 意识 中 实际 参与 到 这 种 内 在 交往 中 去 的 人 启明 自 
身 的 意义 ， 历 史 文本 的 真实 意义 只 是 在 现实 属 已 的 精神 意识 的 
提问 过 程 中 才 得 以 显示 。Q@ 如 今 ， 这 场 过 于 艰难 的 精神 对 话 
似乎 该 结束 了 ， 只 是 不 知道 我 们 寻求 的 解答 是 否 真实 有 效 。 

考 良 置疑， 纠缠 我 们 这 个 时 代 的 根本 问题 就 是 虚无 主义 。 
然而 隐藏 在 虚无 主义 背后 的 实情 是 传统 信念 的 危机 ， 这 是 东西 
方 所 有 文化 精神 在 二 十 世纪 的 共同 命运 ， 虚 无 主义 恰 是 这 危机 
的 产物 。 第 一 次 世界 大 战 之 后 ， 不 仅 欧洲 到 了 日 薄 西 山 之 时 ， 
地 球 上 所 有 文化 均 已 处 在 暮 需 沉沉 之 中 。 人 类 面临 信念 危机 ， 
任何 一 个 民族 和 任何 一 个 个 人 均 不 能 逃脱 一 次 重新 铸造 ， 要 人 么 
毁灭 ， 要 么 新 生 。 

在 那个 整个 欧洲 都 面临 危机 的 时 代 ， 科 学 理性 与 实用 技术 
的 蔓延 造成 了 人 的 生命 的 一 次 前 所 未 有 的 转变 。 “整个 世界 失 


ID 28, (88, 200 年 版 , 第 12 页 。 
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去 了 魔力 ”,“ 异 化 "、“ 物 化 ”与 “ 朴 离 ”成 了 现代 性 现实 的 
关键 词 。 人 们 传统 的 经 验 与 感知 模式 已 经 被 现代 的 各 种 根本 现 
象 ? 弄 得 支离破碎 ， 现 实 已 经 失去 了 根本 的 意义 与 价值 联系 。 
理性 主义 统治 的 现代 生活 导致 的 却 是 人 们 越 来 越 强烈 的 异化 感 
觉 。 恶 梦 般 的 现代 经 验 逼迫 诗人 们 、 哲 学 家 和 思想 家 们 开始 寻 
找 理性 实用 主义 之 外 的 道路 ， 打 破 理性 主义 那 种 “敌视 主体 ” 
的 实用 目的 形式 ,使 人 们 对 于 世界 的 总 体 性 意义 把 握 重 新 成 为 
可 能 。 在 布 洛 赫 同 时 代 的 作家 们 看 来 ， 现 代 化 的 资本 主义 现实 
世界 带 给 人 们 的 最 终 只 能 是 异化 和 物化 ， 生 命 的 感觉 与 意义 遭 
到 彻底 抹 笋 ， 而 这 一 发 展 的 最 终 形 态 就 是 虚无 主义 。 

从 现象 学 一 神学 (海德 格 尔 、 舍 勒 ) 的 角度 来 看 ， 虚 无 
主义 的 本 质 就 是 当 人 与 世界 在 缺少 上 帝 作 为 融合 中 介 的 时 候 ， 
自我 对 于 人 与 世界 的 关系 的 无 动 于 囊 。 虚 无 主义 本 身体 现 的 正 
是 人 与 世界 关系 的 彻底 断绝 。 在 上 帝 隐 退 的 虚无 黑夜 时 代 ， 人 
本 身 变 得 无 比 贫乏 ， 而 艺术 和 诗人 也 都 变 得 面目 模糊 、 面 目 可 
疑 。 在 人 与 世界 日 益 离异 与 玖 远 的 虚无 时 代 ， 诗 人 应 该 何 去 何 
从 ?这 乃 是 小 说 《 维 吉尔 之 死 》 所 反映 的 一 个 关键 主题 。 是 
在 世界 虚无 的 原初 本 相 中 狂 饮 生命 的 醇 酒 ， 还 是 毅然 坚守 神圣 
的 信念 ? 维 吉尔 焚毁 耗 尽 自己 一 生 心 血 的 诗 稿 这 一 精神 上 的 自 
杀 行 为 充分 表明 ， 诗 人 一 直 在 同 虚无 主义 精神 进行 着 殊死 的 捕 
斗 ， 抒 情诗 人 那 令 人 沉醉 的 歌唱 根本 无 法 给 人 最 终 的 慰藉 ， 诗 
人 需要 的 乃 是 对 确实 可 靠 的 绝对 价值 的 信念 。 维 吉尔 焚毁 书稿 
正 是 其 为 了 寻求 终极 解答 而 付出 的 “牺牲 ”。 

在 绝对 的 价值 虚无 面前 ,不 甘 坐 以 待 毙 的 人 就 面临 着 这 样 


7 ”参见 海德 格 尔 :《 世 界 图 景 的 时 代 》， 见 《 林 中 路 》1997 年 版 ,第 72 -73 
页 。 
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的 抉择 : 要 么 摸索 出 与 传统 信念 完全 不 同 的 新 信念 ， 要 么 反省 
历史 中 的 传统 信念 、 审 察 时 代 自 身 的 境况 ， 修 复古 典 的 精神 信 
念 的 基础 。 尼 采 和 否定 形而上学 的 上 帝 ， 终 结 了 古典 形而上学 ， 
但 他 所 找到 的 新 信念 依然 是 古 希 腊 狄 奥 尼 索 斯 的 信念 ， 而 其 永 
恒 回归 的 信念 仍然 是 形而上学 式 的 观念 。 萨 特 拒绝 古典 信念 ， 
决意 留 在 荒诞 之 中 ， 然 而 他 最 终 却 撞 上 了 荒诞 的 墙 。 回 归 传统 
似乎 成 了 二 十 世纪 文化 和 思想 发 展 的 基本 趋势 ， 重 新 坚持 古典 
信念 的 事实 证 明 ， 现 代 哲 人 和 诗人 还 没有 成 熟 到 有 了 能力 为 世界 
提供 新 的 信念 。 

不 过 是 过 去 、 现 在 ， 还 是 未 来 ， 人 类 思想 的 发 展 都 无 法 彻 
底 抛弃 传统 ， 思 想必 须 通过 对 古典 信仰 的 审 察 来 重新 确立 寻求 
真实 可 靠 的 信仰 方向 。 无 论 是 否 了 解 这 个 传统 ， 是 否 有 意识 地 
对 待 它 ， 还 是 自 以 为 正在 重新 开始 ， 哲 学 家 和 诗人 们 都 无 法 切 
断 与 传统 信念 的 历史 血脉 联系 。 在 信仰 问题 上 ， 现 代 人 没有 资 
格 和 能 力 自信 高 于 古人 。 

正 是 在 这 一 背景 下 ， 西 方 的 许多 有 识 之 士 出 于 批判 现实 的 
立场 ， 转 而 重新 从 宗教 与 非 理 性 角度 尝试 对 现实 和 主体 经 验 进 
行 诠释 。 人 们 重新 想起 了 传统 的 思维 方式 ， 利 用 它们 人 们 可 以 
克服 和 修正 现实 的 异化 ， 重 新 建立 人 与 现实 之 间 久 违 了 的 熟悉 
感觉 。 

诚 如 海德 格 尔 所 言 ,“ 离 弃 上 帝 ” 乃 是 现代 世界 最 为 本 质 
的 现象 ， 世 界 的 图 景 被 非 基督 化 了 ， 现 代 世 界 成 了 上 帝 与 诸 神 
的 离弃 之 地 。 而 基督 教 神秘 主义 的 重新 盛行 正 是 人 们 回归 传统 
价值 与 思维 方式 、 尝 试 重新 修复 人 与 上 帝 之 间 关 系 的 积极 体 
现 。 简 单 来 说 ， 神 秘 主义 的 意义 内 涵 就 在 于 ， 帮 助 无 助 的 主体 
重新 忆 起 其 精神 灵魂 的 超 验 来 源 与 形 而 上 基 础 ， 让 人 们 从 
“无 神 ” 的 现代 深渊 与 黑暗 时 代 中 走出 来 ， 重 新 走向 神 性 。 
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所 以 ,神秘 主义 思想 在 二 十 世纪 上 半 叶 的 欧洲 精神 发 展 运 
动 中 得 到 了 令 人 惊奇 的 复兴 。 无 论 是 艺术 、 文 学 、 哲 学 ， 还 是 
神学 ， 神 秘 主义 思想 都 拥有 不 可 忽视 的 影响 。 只 要 看 一 下 和 霍 夫 
曼 斯 塔 尔 、 里 尔 克 、 穆 齐 尔 、 乔 伊 斯 、 策 兰 、 黑 塞 或 者 德 布 林 
的 作品 ， 我 们 就 可 以 了 解 到 神秘 主义 思潮 的 影响 有 多 么 深远 。 
而 海德 格 尔 、 布 伯 、 布 洛 赫 (E Bloch) 和 荣 格 的 哲学 从 某 种 
意义 上 来 说 都 可 以 看 作 是 欧洲 神秘 主义 传统 的 继承 与 发 扬 者 。 
HU. Sir. 布 洛 赫 在 作品 中 所 表现 出 来 的 神秘 主义 思想 
绝 非 一 枝 独 秀 ， 而 是 那个 时 代 共 同 声音 的 体现 。 

因为 虚无 时 代 所 造成 的 贫困 ， 终 有 一 死 的 人 连 自身 的 终 有 
一 死 也 不 能 认识 和 承受 了 。 死 亡 带 给 现代 人 的 是 无 限 的 焦虑 与 
恺 惧 。 在 《 维 吉尔 之 死 》 当 中 ， 布 洛 替 就 小 说 的 另 一 主题 、 
即 死亡 这 一 人 的 存在 的 原初 问题 展开 诗意 追问 。 而 其 所 找到 的 
答案 就 是 通过 基督 教 的 “ 爱 ” 的 伦理 与 “死亡 认识 ”来 克服 
死亡 与 焦虑 。 布 治 赫 的 这 一 主张 实际 上 正 是 其 向 西方 宗教 传 
统 、 特 别 是 神秘 主义 传统 回归 的 表现 。 布 洛 赫 认 为 ， 人 只 有 认 
识 死亡 ， 才 能 够 克服 死亡 带 来 的 焦虑 。 而 维 吉 尔 达 到 死亡 认识 
的 途径 就 是 基督 教 神秘 主义 。 神 秘 主 义 所 主张 的 人 与 上 帝 的 
“神秘 的 合 一 ”， 一 方面 消除 了 虚无 主义 带 来 的 主客 体 对 立 ， 
另 一 方面 在 神秘 主义 的 “狂喜 ”中 克服 了 死亡 带 来 的 焦虑 。 
基督 教 神 秘 主义 乃 是 布 洛 赫 在 面临 绝对 的 价值 虚无 时 所 重新 找 
回 的 自我 与 他 人 的 拯救 之 道 。 

坚持 传统 ， 尤 其 是 坚守 传统 的 价值 信念 ， 才 能 摆脱 虚无 主 
义 的 普遍 精神 困境 ， 这 也 许 就 是 《 维 吉尔 之 死 》 留 给 我 们 的 
另 一 个 启示 。 
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卷 尾 诗 


象 老 尼 一 般 黄昏 
又 从 苍 古 的 修道 院 
暗淡 地 迟 迟 地 行 近 了 。 
艳 装 的 夕照 
依然 闪 着 他 最 后 的 金光 ; 
锦 例 的 晚霞 
也 一 样 泛 着 他 临 睡 的 醉 容 。 
Dr 
黑 和 的 百 鸟 
又 奏 起 雄浑 的 凯旋 曲 来 了 : 
“我 们 从 沸 默 的 黑暗 里 
唱 着 胜利 之 歌 醒 来 的 
又 唱 着 胜利 之 歌 
到 渊 默 的 黑暗 里 安息 去 了 。 
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梁 宗 岱 《 太 空 》 


后 记 


如 果 海德 格 尔 所 言 不 差 ， 那么 “ 谢 ” (danken) 与 “ 思 ” 
(denken) 当 是 同 源 ， 我 们 有 了 感激 之 思 才 有 感激 之 言 ， 其 实 
在 我 们 说 出 谢意 之 前 ， 就 已 经 先行 谢 过 了 。 从 这 个 意义 上 来 
说 ,这 本 写 满 我 思考 的 作品 ， 其 实 乃 是 为 感激 而 生 的 。 

首先 要 感谢 的 是 我 的 导师 卫 茂 平 教授 。 卫 老师 是 我 十 分 敬 
仰 的 学 者 。 每 每 拜读 他 的 专著 和 论文 ， 我 都 会 被 他 严谨 的 治 
学 、 渊 博 的 知识 和 精练 的 文字 所 吸引 ， 能 够 成 为 他 的 门下 弟子 
真是 人 生 一 大 幸 事 。 记 得 2001 年 11 月 ， 我 参加 了 西南 交通 大 
学 组 织 的 中 国 德语 文学 研究 会 第 十 届 年 会 ， 在 会 上 遇 到 了 此 前 
素 未 谋面 的 卫 老 师 。 会 上 与 会 间 ， 他 的 平易 、 他 的 亲切 、 他 的 
谈吐 、 他 的 学 养 以 及 他 那 出 自 内 发 乎 外 的 学 人 风骨 使 我 暗暗 心 
折 ， 这 也 促使 我 下 定 决心 报考 卫 教 授 的 博士 生 。 今天， 回想 起 
这 段 往事 ， 我 不 由 地 庆幸 自己 当初 的 决定 ， 更 庆幸 自己 遇 到 了 
一 位 良 师 。 在 接 下 来 的 三 年 时 间 里 ， 每 一 次 聆听 卫 老师 的 教 
诲 ， 都 让 我 受益 菲 浅 。 他 敏锐 的 学 术 眼 光 、 对 于 学 术 前 沿 的 深 
度 把 握 以 及 和 孜孜 不 懈 的 治学 态度 都 令 我 由 衷 的 叹服 。 这 篇 论文 
所 探讨 的 主要 内 容 就 是 奥地利 作家 布 洛 赫 的 长 篇 小 说 《 维 吉 
尔 之 死 )。 我 在 大 学 时 代 就 对 这 位 作家 有 所 了 解 并 且 颇 感 兴 
趣 ， 虽 然 期 间 自己 的 研究 方向 有 过 更 迭 ， 可 是 将 《 维 吉尔 之 
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死 》 作 为 研究 对 象 的 想法 却 一 直 停泊 在 我 心头 。 进 入 上 外 以 
后 ， 我 把 研究 方向 定 为 二 十 世纪 奥地利 文学 ， 本 篇 论文 可 以 说 
是 自己 在 研究 领域 内 的 一 次 积极 尝试 。 正 当 我 苦于 国内 布 洛 赫 
研究 在 资料 方面 的 匮乏 时 ， 在 卫 老 师 的 帮助 下 ， 我 于 2004 年 
10 月 到 德国 海德 堡 大 学 学 习 一 年 ， 顺 利 完 成 了 论文 资料 的 收 
集 与 整理 工作 ， 并 且 写 就 了 论文 的 提纲 。 此 后 又 是 在 卫 老师 热 
心 的 支持 、 真 切 的 鼓励 和 悉心 的 指导 下 ， 才 得 以 完稿 。 尽 管 论 
文 还 有 许多 不 尽 如 人 意 之 处 ， 但 是 我 深 知 ， 即 使 是 这 样 一 部 作 
品 ， 若 是 没有 卫 老师 ， 以 我 个 人 部 陋 的 知识 与 见解 ， 这 都 是 很 
难 完成 的 。 在 本 书 成 书 之 际 ， 又 特意 为 本 书 作 序 。 借 此 机 会 ， 
让 我 真诚 地 祝愿 卫 老师 身 康 研 安 ! 

本 书 的 完成 ， 除 了 导师 的 耐心 指正 ， 还 要 感谢 的 是 硕士 期 
间 引 我 关注 奥地利 文学 的 韩 瑞祥 教授 。 在 北 外 求学 期 间 ， 我 曾 
勉强 混迹 于 韩 老师 开设 的 数 个 研讨 班 ， 课 上 课 下 ， 韩 老师 那 充 
满 灵性 的 思辩 精神 与 高 贵 的 人 格 魅 力 都 带 给 我 强烈 的 震撼 ， 促 
我 思考 ， 教 我 奋进 。 听 闻 我 的 作品 即将 问世 ， 又 欣然 命 笔 为 我 
作 序 。 请 接受 我 诚挚 的 谢意 。 

十 年 之 间 ， 我 有 幸 在 北 外 与 上 外 全 国 两 大 顶级 外 语 高 校内 
接受 教导 。 京 派 与 海派 两 种 不 同 的 文化 氛围 与 治学 思路 分 别 给 
了 我 同样 新 鲜 、 同 样 持久 的 刺激 与 启发 ， 这 会 让 我 终生 受益 。 
而 正 是 在 这 两 个 校园 内 ， 我 有 幸 得 到 了 唐 进 伦 教授 ， 钱 文 彩 教 
授 、 谢 莹 莹 教授 、 殖 幼 生 教授 、 王 炳 钧 教授 、 钱 敏 汝 教授 E 
晓 春 教授 、 谢 建文 教授 、 王 志 强 教授 、 任 卫 东 教授 、 陈 壮 鹰 教 
授 、 马 佳 欣 教授 等 多 位 老师 的 教育 与 指导 。 他 们 传授 的 知识 与 
学 问 ， 他 们 严 并 治学 的 精神 ， 他 们 正直 为 人 的 品格 ,他们 奖 掖 
后 进 的 风骨 ， 都 深 深 地 影响 和 感动 了 我 。 在 此 讶 表 谢 忱 。 

复旦 大 学 的 魏 育 青 教授 ， 曾 为 本 书 的 撰写 给 予 指点 和 帮 
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助 。 深 表 感 谢 。 

我 还 要 囊 心 感谢 在 本 文 参考 文献 中 提 到 的 所 有 学 者 ! 是 他 
们 的 真知 灼 见 给 了 我 灵感 与 启发 。 

最 后 ， 我 要 感谢 我 的 父母 与 我 的 妻子 纪 云云 。 我 所 走 的 每 
一 步 ， 背 后 都 有 他 们 的 关心 与 支持 ， 此 种 感激 之 情 就 不 是 言语 
所 能 够 表达 清楚 的 了 。 
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